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A Martí y Alba,
los dos pulmones que dan vida a esta novela.




La única posibilidad de descubrir los límites de lo posible es aventurarse un poco más allá de ellos, hacia lo imposible.
Arthur C. Clarke




Prólogo

Siempre supo que podía pasar.
Y no solo que podía pasar, sino que podía pasar en cualquier momento. La consecuencia era inevitable, cuanto más feliz era, más miedo sentía.
Hubo quien lo tildó de contradictorio. Otros, de absurdo e irracional, pero Elías ya había recibido demasiadas bofetadas de realidad para entender que tenía que ser así.
Por eso mismo sabía que la vida podía regalarle los instantes de felicidad más entrañables y maravillosos, aquellos que quedarían grabados para siempre en su memoria. Pero también sabía que la vida era demasiado frágil, demasiado imprevisible, y que todo cuanto había vivido, todo cuanto había conseguido construir durante largos años, podía venirse abajo en una décima de segundo.




Luces apagadas

ELÍAS
19 octubre de 2022
―Amor, ¿puedes bajar los pies de ahí? ―insisto por enésima vez.
Lo sé. Estoy perdiendo el tiempo. Si algo tienen los niños es que tienes que repetirles las cosas una y mil veces para que continúen sin hacerte caso. Es una más de la larga lista de lecciones que desconocía hasta que tuve a mi pequeño. Sí, es sorprendente que, después de haber leído incontables artículos sobre cómo educar a un hijo, aún siga encontrando aspectos de él que desconozco y que logran sacarme de mis casillas. Pero no por ello deja de ser lo más preciado que uno puede tener en la vida. O, al menos, así lo pienso yo, que nunca me he dejado vencer por la testarudez de mi hijo Aleix.
Vuelvo a mirar por el retrovisor para comprobar que esta vez sí me ha obedecido. No puedo evitar perderme en su mirada. Es la viva imagen de su madre. El mismo color de pelo, los mismos ojos, la misma sonrisa. Y esos morritos que pone cada vez que no consigue lo que quiere. Después de diez años de matrimonio, todavía se me escapa una sonrisa al recordar la manera en que Alicia logró conquistarme. Todavía sigo sorprendido por cómo un simple gesto pudo encender un corazón como el mío, que había permanecido apagado durante años. Siempre se ha dicho que los pequeños gestos hacen a las grandes personas, pero nunca pensé que un pequeño gesto podría conseguir que cayera rendido a sus pies. Eso mismo me sucedió con Alicia, la mujer que se despierta cada mañana a mi lado.
Esta noche, en cambio, su rostro es de todo menos conciliador. El cabreo que lleva encima es monumental. Y no es para menos. Todo ha empezado a torcerse antes incluso de salir de casa, cuando Aleix no ha tenido una ocurrencia mejor que dejarse caer todo el batido de fresa encima de la ropa. Como no podía ser de otra manera, eso ha sucedido justo antes de abrir la puerta para irnos, lo que ha supuesto tener que volver a cambiarlo y salir diez minutos más tarde de lo previsto. Luego hay que sumar el hecho de perdernos de camino al restaurante. En este caso, he de decir que la culpa ha sido mía. Bueno, mía y de la velocidad en que el dichoso GPS avisa cuando hay que girar hacia un lado o hacia otro de la carretera. Todavía no entiendo cómo en pleno siglo veintiuno siguen siendo tan lentos estos chismes. Total, que, cuando he querido darme cuenta, ya nos habíamos pasado la salida y no me ha quedado otra que seguir hasta el siguiente desvío para dar marcha atrás y deshacer el camino en la dirección correcta. Eso ha supuesto otros veinte minutos más de retraso. En resumidas cuentas, cuando hemos llegado al restaurante, casi tres cuartos de hora más tarde, ya no quedaban apenas mesas libres, así que nos hemos visto obligados a sentarnos cerca de la puerta de la entrada. Dicho de otra manera, cada vez que la puerta se abría: frío, calor, frío, calor. Y, entre tanto frío y calor, estornudo de Aleix. Y, a cada estornudo de Aleix, Alicia más enfadada. Y yo deseando que me tragara la tierra. Y Alicia buscándome bajo tierra para recordarme que la culpa había sido mía. Mía y de mi dichoso GPS.
Ya de vuelta a casa, y con el cansancio llamando a cada músculo de mi cuerpo, solo tengo una cosa en mente: meterme en la cama y dejar que este desastroso día acabe de una vez por todas.
―Papá, quiero dibujos.
―Ahora no puedo, amor ―respondo lanzando una nueva mirada por el retrovisor―. Estate tranquilo y duerme un rato, que en nada llegamos.
Esta es una de esas medias verdades que se le dice a un hijo cuando quieres que te deje tranquilo al menos durante unos pocos minutos. En realidad, es cierto que falta poco para llegar, en teoría en veinte minutos ya deberíamos estar en casa, eso si no fuera por la intensa lluvia que ha empezado a caer nada más salir del restaurante y que me ha obligado a aminorar la marcha. Al parecer, es el colofón de fiesta que el día nos tiene preparado. Un diluvio que hace que los limpiaparabrisas trabajen al límite de su velocidad, y ni siquiera así consiguen quitar toda el agua que cae sobre el coche.
En concreto, sobre mi preciado monovolumen de siete plazas comprado meses antes del nacimiento de Aleix para dar cabida a la gran cantidad de cosas que trae consigo la llegada de un bebé. Es decir, el carrito todoterreno de paseo, la silla especial para el coche o el bolso tamaño XXL, donde tiene que caber todo lo indispensable para que la vida del pequeño, y por lo tanto la nuestra, sea más limpia y llevadera. Lo que viene a ser pañales, cambiador, toallitas, húmedas y secas, muñecos, ropa de recambio, chupetes, chupetes de recambio, biberones, polvo para los biberones y un largo etcétera que puedes rellenar con decenas de productos innecesarios. Parece que no eres un buen padre si no los tienes en tu haber antes incluso de que el niño nazca.
Sí, tengo que reconocer que esta no es una de mis mejores noches, pero no me gustaría que eso os llevara a engaño. Yo amo con locura a Aleix. Desde el mismo día en que nació, hace ya tres años y dos meses, se ha convertido en el centro de mi vida. De la mía y de la de Alicia. Es el fruto de un amor intenso. Es el sueño que siempre habíamos tenido. Por eso desde el primer momento en que vi su cara angelical supe que lo amaría con toda mi alma. Y durante toda mi vida. Es uno de esos sentimientos que no sabes cómo nacen, pero que de repente sientes como si hubiera permanecido en tu interior desde siempre, dormido en un rincón muy escondido de tu ser, esperando el momento para emerger y darle una nueva perspectiva a tu vida.
―Papá, tengo pipí.
Aleix vuelve a la carga. Suelto un suspiro largo y silencioso. Sé que toca un nuevo capítulo en nuestro apasionante viaje a casa.
―¿No puedes aguantarte? ―pregunto haciendo un nuevo alarde de paciencia.
―No, me lo haré encima ―responde colocándose las manos en la entrepierna.
Miro por la ventana. Imposible parar el coche y bajar a orinar. Un segundo fuera representa calarse hasta los huesos. Y calarse hasta los huesos significa un nuevo resfriado de Aleix. Y una nueva reprimenda de Alicia. Y yo escondiéndome bajo tierra otra vez. No, esa no es una opción viable, así que opto por otra más fácil y que me va a dar mejor resultado. Estiro el brazo, abro la guantera del coche y saco la tablet.
―Toma, ponte los dibujos hasta que lleguemos a casa.
―Pero si habías dicho que no podías dármela…
―¡Tú cógela!
Mi tono de voz se alza por primera vez en lo que llevamos de noche. Aleix lo nota, de modo que obedece y coge la tablet sin rechistar. Estoy convencido de que con ella se le olvidarán las ganas de orinar. Esos malditos chismes dejan hipnotizados a los críos como si no hubiera nada más en el mundo. Podría caer una bomba a escasos metros y ellos seguirían sin apartar la mirada de la pantalla. Pero no seré yo quien reniegue de ellos, y menos en una noche como esta.
Aleix coloca la tablet sobre la bandeja que cae del asiento del copiloto y la enciende. Enseguida se queda embobado y no vuelvo a saber de él.
Al fin, un momento de tranquilidad. Suficiente tengo con el ruido de la lluvia sobre el techo del coche y con la poca visibilidad que hay para conducir como para que Aleix esté reclamando mi atención continuamente.
―Papá, quiero ver los dibujos de siempre.
Cojo aire. Mucho aire. No puedo creerlo. Vuelve a la carga. Aleix es incombustible hasta el último instante del día. Su energía no parece tener fin.
―Hijo, ahora no puedo, mira la que está cayendo. No puedo estar pendiente de ti.
Mira por la ventanilla. Al momento, se vuelve hacia mí como si nada extraño sucediera ahí fuera.
―Sí, pero es que estos dibujos no me gustan. Yo quiero los de siempre.
―¡Ya te he dicho que ahora no puedo! ―alzo la voz por segunda vez―. ¡Mira esos dibujos de una puñetera vez!
Mi templanza está a punto de quebrarse.
Por suerte, el silencio vuelve al interior del coche. Miro por el retrovisor. Parece que esta vez será la definitiva. Aleix se conforma con lo que está viendo.
Desvío la vista hacia mi derecha. Alicia sigue con la mirada fija al frente y con la misma cara mustia que cuando salimos del restaurante. Es el procedimiento habitual. Siempre que coge algún cabreo, puede estar callada durante lo que resta de día. Ni una palabra, ni un gesto que me haga pensar que ha bajado la guardia. Pero, al día siguiente, borrón y cuenta nueva. Como si nada hubiera ocurrido. Podría decir que es uno de los aspectos de su carácter que más me gustan de ella: la capacidad para relativizar los problemas para alejarlos de su vida tan rápido como cambia el día, pero no sería cierto. En realidad, hay muchas otras cosas que me gustan de ella. Tantas que hace tiempo que sé con certeza que mi vida siempre estará ligada a la suya.
―Papá, estos dibujos no me gustan.
¡Dios!
Aguanta. Respira hondo y aguanta. Ya queda poco para llegar a casa. En nada todo habrá acabado.
―¡Venga! Papá. Papá. Papáááááá.
¡Mierda!
¡No, no aguanto más!
Me giro y miro la dichosa tablet.
―A ver, ¿qué dibujos quieres? ―grito cabreado.
―Los de la maga.
La maga, dónde narices está la maga. Intento llegar con el dedo al apartado de vídeos. Ahí es donde están esos dichosos dibujos. Pulso el icono. Aparece una larga lista de vídeos, todos ordenados por nombre. Comienzo a deslizar el dedo hacia arriba y, tal como lo hago, la lista se va deslizando hacia abajo. A. B. C. D. Ahí está, la D de Daria. La maga Dar…
―¡Cuidado! ―grita de pronto Alicia.
Es la primera palabra que pronuncia desde que subió al coche. Me vuelvo tan rápido como puedo y miro al frente. Entonces comprendo que también será la última. A menos de veinte metros de distancia y acercándose a toda velocidad, ha aparecido un coche con las luces apagadas y sin ninguna intención de aminorar la marcha o volver a su carril.
Agarro el volante tan fuerte como puedo y lo hago girar a toda prisa. De la misma manera, piso el freno intentando aminorar la velocidad y, así, la fuerza del impacto. Las ruedas chirrían, se levanta una gran cantidad de agua de la carretera. Patinamos medio metro hacia un lado. Por un momento, el coche se descontrola. Vuelvo a agarrar con fuerza el volante y trato de enderezarlo para evitar que nos salgamos de la calzada. A duras penas consigo que vuelva a entrar en el carril, pero ya es demasiado tarde. En lo que dura un pestañeo, el coche que se aproxima hacia nosotros se ha puesto a menos de un metro de distancia. El impacto es inminente. E inevitable.
Apenas tengo tiempo de girarme y mirar por última vez la cara inocente de Aleix cuando un golpe devastador sobre la parte frontal del coche provoca el fin de nuestro viaje.
Una décima de segundo más tarde, todo es oscuridad. 




Tres años más tarde





Paseo nocturno

31 de marzo de 2025
En la actualidad
Todavía le tiembla todo.
Una hora antes habría asegurado que era a consecuencia del miedo que sentía ante lo que estaba a punto de hacer, pero, una vez ha acabado, ya no lo tiene tan claro.
Se quita los guantes de látex, los guarda en la mochila y observa la cara del hombre que tiene delante. Entonces ya no tiene ninguna duda. Lo que siente es excitación. La adrenalina recorre cada parte de su cuerpo. Se le ponen los pelos de punta al admirar el resultado de su obra. Ha pasado semanas preparándolo todo, planificando cada paso que debía dar, cada detalle sobre cómo tenía que actuar. Creía haberlo medido todo al milímetro, creía tenerlo todo atado y bien atado, pero hay una cosa que se ha escapado a todo pronóstico y es que no imaginaba que el sentimiento que le invadiría después de acabar con ese hombre sería el de un placer absoluto. Le sorprende sobre todo porque es la primera vez que lo hace y porque cuando se embarcó en esta encrucijada lo hizo motivado por la venganza y el dolor.
Ha pasado muchos años intentando dar sentido a su vida, tratando de recomponer el rompecabezas sobre el que ha tenido que cimentar sus emociones. Primero culpó a su padre por no saber educarlo como debía. Más tarde culpó a su madre por no estar a su lado cuando más la necesitaba. Y, por último, se culpó a sí mismo por no ser más duro y tener el valor suficiente para plantarle cara a la vida. Pero ¿qué podía hacer él si tan solo era un crío? Si no tenía a nadie a su lado en quien apoyarse. Ha vivido gran parte de su vida aislado del mundo, encerrado entre las cuatro paredes de la casa donde vive. Nunca tuvo amigos, nunca conoció a otro niño de su edad. Su padre así lo quiso, y él tampoco tuvo el valor suficiente para hacerle frente. Con los años, aceptó la situación que le había tocado vivir y se convenció a sí mismo de que, tal como le había enseñado su padre, era lo mejor para él.
Así que después de tantos años librando una dura batalla contra sus sentimientos más oscuros, puede sentirse orgulloso por cómo han salido las cosas. Ahora que ha acabado todo, tiene que reconocer que ha sido más gratificante de lo que podía esperar.
Su plan se ha iniciado una hora antes siguiendo a su víctima hasta llegar al camino de ronda, tal como ha estado haciendo cada noche durante las últimas semanas. Le sorprende lo fácil que es abordar a una persona con las rutinas tan bien adquiridas. Se convierte en una presa demasiado predecible, incluso saliendo a pasear con un perro como el que le acompañaba, que podría haberle arrancado media cara de un solo mordisco. Pero no, ha sido todo lo contrario. Ha sido ese inestimable compañero de viaje el que le ha proporcionado el señuelo perfecto para atraer a su víctima hasta la trampa que le ha preparado en medio del bosque.
El resto ha sido coser y cantar, o casi. Un pequeño somnífero para transportar al perro a un plácido sueño, un dueño despistado que buscaba entre los árboles a su querido amigo, y él, que esperaba con paciencia el momento oportuno para darle caza.
Pero todo plan, por muy meticuloso que sea, tiene un cabo suelto, y el suyo ha sido no contemplar la posibilidad de que ese hombre llevara el teléfono móvil encima, ni que tuviera tiempo suficiente para realizar una llamada antes de alcanzarlo. La llamada se ha realizado a un contacto de la agenda: el doctor Castro. No se ha extendido más de medio minuto, pero le ha obligado a acelerar su plan de acción.
Con su víctima ya fuera de combate, ha llegado la parte con la que ha estado soñando desde que puso en marcha su plan, que no es otro que el de poder saciar su sed de venganza. NY esta no ha consistido solo en quitarle la vida, sino en preparar el cuerpo para que sea recordado durante mucho tiempo.
Con esa intención, lo ha desvestido hasta dejarlo desnudo, ha sacado de la mochila el cúter que robó esa misma mañana en unos grandes almacenes y se ha preparado para hacer la correspondiente incisión. No sería sincero si no dijera que el primer corte ha sido el que más le ha costado. Nada más apretar el cúter sobre el frío y duro cuerpo de su víctima, ha sentido que se le cortaba la respiración. La mano le ha empezado a temblar tanto que el cúter parecía un bailarín de claqué. Durante unos segundos ha pensado que no sería capaz de hacerlo, que todo el esfuerzo había resultado en balde, pero entonces ha vuelto a sentir la ira que exprimía su cerebro y ha recordado el motivo que le ha llevado hasta allí. Entonces no lo ha dudado y ha apretado el cúter con fuerza. Con tanta que la sangre ha empezado a brotar del interior bañando de rojo todo cuanto encontraba a su paso.
Ha sido en ese preciso instante cuando ha sucedido. Los ojos de su víctima se han abierto de par en par. Ha recobrado de pronto la consciencia y ha estado a punto de pegar un grito que habría echado a perder todo el plan si no hubiera sido por el calcetín que, con mucho acierto, había colocado en su boca minutos antes.
Ese imprevisto, al contrario de lo que podía esperarse, ha provocado en él un subidón aún más grande de adrenalina. Ver que ese hombre ha estado mirándole mientras lo abría de una punta a la otra del abdomen ha sido una de las sensaciones más excitantes que jamás ha sentido.
Cuando ha finalizado el corte, su víctima ha caído en un largo sueño del que no ha vuelto a despertar. En cuestión de minutos, su corazón ha dejado de latir. Él, mientras tanto, ha seguido con su misión. Ha hundido el dedo índice en el charco de sangre hasta dejarlo bien impregnado, y después ha escrito sobre el pecho del hombre:
UNA VIDA POR OTRA
Por último, ha sacado de la mochila una bobina de hilo grueso y una aguja de gran tamaño y ha cosido el corte que le ha practicado en el abdomen a modo de cesárea.
Así ha finalizado su trabajo.
Ahora solo queda recoger todo el material que ha utilizado y asegurarse de que no deja ningún rastro junto al cuerpo que pueda incriminarle. Cuando lo tiene todo en la mochila, da unos pasos atrás y observa su obra desde la distancia por última vez. Tras contemplarla unos segundos, lo tiene claro. Esta es la primera, pero no la última de las que realizará durante las próximas semanas.
Pero algo sucede en ese instante que cambiará por completo el devenir de la historia. Justo antes de irse y dejar el cuerpo de su víctima a merced de su propio destino, distingue un reborde de papel que asoma por uno de los bolsillos de la cazadora que ha dejado tirada a un lado.
Tratando de no tocar nada más con sus manos ya desnudas, coge el trozo de papel y lo observa. Es una fotografía. Reciente además.
La examina con la frente arrugada, sin saber muy bien qué representa esa instantánea para la persona a la que acaba de quitar la vida. Pese a todo, y aun sin conocer la identidad de las personas que aparecen en ella, tiene la certeza de que su lista de futuros objetivos se ha ampliado. Se podría decir, viendo el brillo intenso que desprenden sus ojos, que la fortuna le ha sonreído.
Su venganza, después de todo, no ha hecho más que comenzar.




Día de sol y playa

ELÍAS
2 de abril de 2025
En la actualidad
Tengo cinco minutos antes de que Aleix aparezca por la puerta y reclame mi presencia como cada mañana.
Saco la cuchilla y la espuma de afeitar del cajón, me deshago de la camisa del pijama y empiezo a afeitarme.
Al poco rato, oigo unas pisadas aceleradas que suben por las escaleras. Mi pequeño ya viene corriendo hacia aquí. Hoy está más nervioso de lo normal. Es su primera excursión del año a la playa después de un largo invierno. Le encanta llegar, sentarse en la orilla del mar y pasarse horas y horas montando y desmontando castillos de arena. Parece que todo a su alrededor carece de sentido. No hay descanso ni amigos. Es algo que ha heredado de su madre, aunque ella, por el contrario, puede pasarse todo el día dentro del agua.
―¿Te queda mucho, papá?
Una voz cantarina suena a mi izquierda. Sin mirarle, ya percibo la emoción dibujada en su rostro. Me giro con la única intención de confirmarlo. Si, tal como dicen, los ojos son el espejo del alma, en su caso no hay duda de que ahora mismo es el niño más feliz sobre la faz de la tierra.
―Enseguida acabo, amor ―respondo sin dejar de lado mis quehaceres―. ¿Ya has desayunado?
―No, te estamos esperando.
―Bien. Pues vete a ayudar a mamá, que en nada estoy con vosotros.
Aleix asiente y regresa al comedor canturreando una de sus canciones favoritas. Otra cosa no sé, pero alegre y divertido es un rato.
Acabo de afeitarme, me seco la cara y busco en el armario la ropa que voy a ponerme. El sol aprieta ya desde primera hora del día, por lo que me decanto por unos tejanos y un polo de manga corta con el que sobrellevar mejor el calor. Entro por última vez al baño para acabar de recolocarme toda la cabellera y bajo a reunirme con mis dos amores.
―¡Ya estoy aquí! ―grito dando un salto desde los últimos escalones.
Es el ritual de cada mañana. A Aleix le encanta ver la energía con la que aparezco, como si fuera uno de los payasos de la tele que hace acto de presencia ante su público. Y la sonrisa de Alicia me recuerda que, en efecto, soy el mayor payaso con el que podría haber formado una familia.
―Justo a tiempo ―responde Alicia al tiempo que saca la bolsita del té de la taza―. Ya empezaban a enfriarse las tostadas.
Me acerco a ella y le regalo el primer beso del día.
―Buenos días, cariño.
Me siento a su lado y cojo mi taza de café. Aún está humeante, pero no lo suficiente como para resistirme a darle un primer sorbo. Como era de esperar, y tal como sucede cada mañana, me quemo los labios. Eso me obliga a resignarme y esperar. Mientras, aprovecho para coger una tostada, le unto un poco de mermelada y le doy un primer bocado.
Aleix está sentado a mi izquierda y ya lleva rato liado con el bol de cereales. Come como si no hubiera un mañana. En parte porque se muere de ganas de ir lo antes posible a la playa, en parte porque esos cereales son sus preferidos. Chocolate por fuera, extra de chocolate por dentro.
―Hijo, come más tranquilo, que al final te atragantarás.
Es un mero formalismo. Sé que no tiene ninguna intención de aminorar el ritmo, y la cara que pone no hace más que reafirmarlo.
En cuanto acabamos de desayunar, me despido de Alicia y de Aleix, que en breve se irán al colegio, y pongo rumbo al instituto, donde llevo trabajando como profesor de Historia desde hace seis años. Durante el trayecto, no puedo evitar pensar en Alicia y en lo feliz que soy con ella. Me siento afortunado por la familia que hemos conseguido crear.
Nuestro amor no podría catalogarse como un amor a primera vista. Ni de segunda ni de tercera. Es uno de esos que se van cocinando a fuego lento hasta que el día menos pensado te das cuenta de que no puedes vivir sin ella ni un solo segundo más.
Alicia y yo nos conocimos en la biblioteca de la universidad. Cursábamos carreras distintas y cursos diferentes, y nuestro único punto en común era esa biblioteca. Yo pasaba muchas horas leyendo libros de historia, unas veces por necesidad, otras veces porque me apasionaba perderme en otras civilizaciones, como la romana o la griega, que habían acaparado ya desde mi infancia toda mi fascinación. Fue una de esas largas tardes de lectura cuando la vi por primera vez. Estaba sentada dos mesas a mi derecha. Fue fácil verla porque estaban a punto de cerrar y ya solo quedábamos nosotros dos allí, sin contar a Agustina, la bibliotecaria, una mujer bajita, de avanzada edad y que, aunque a primera vista podía parecer arisca y distante, cuando se la conocía bien resultaba ser un encanto. Con ella había pasado muchas horas conversando sobre cómo había cambiado la juventud con el paso de los años y lo poco que apreciaban el tesoro que podía encontrarse entre aquellas cuatro paredes. Yo no podía estar más de acuerdo con ella.
El hecho es que esa fue la primera vez que vi a Alicia y, aunque me quedé fascinado por su belleza, no sería hasta semanas más tarde cuando empezó a despertar una curiosidad especial en mí. Y, por lo que pude saber más tarde, yo también en ella. Éramos asiduos a la biblioteca, aunque mis motivaciones para acudir casi a diario habían comenzado a cambiar. Ya no solo me interesaba la historia que se explicaba en los libros, sino también la que se escondía tras esa joven de mirada dócil y sonrisa inocente. Me intrigaba saber quién era, dónde vivía o qué gustos tenía. Solo había un problema. Era incapaz de acercarme a ella sin que el miedo a ser rechazado me lo impidiera.
Por suerte, fue ella la que allanó el terreno una fría tarde de noviembre cuando estaban a punto de cerrar. Ya nos habíamos quedado solos, como de costumbre, y la señora Agustina me había lanzado más de una mirada de advertencia. Entonces sucedió. Justo cuando estaba recogiendo y guardando todo el material en la mochila, Alicia se acercó a mi mesa y me preguntó por uno de los libros que acababa de guardar. Aunque no fue más que una excusa para hablar conmigo, me hizo muy feliz que se interesara por lo que estaba leyendo. Debo confesar que me puse nervioso, muy nervioso. Mi experiencia con las mujeres no había sido muy satisfactoria con anterioridad, y Alicia transmitía dulzura y delicadeza en cada uno de sus gestos.
Fue a partir de ese día cuando nuestros encuentros se hicieron cada vez más frecuentes. Primero en la biblioteca; y luego, fuera. Con las semanas, nuestra relación se afianzó y creció en intensidad. Un año y medio más tarde, decidimos irnos a vivir juntos. Desde entonces nuestras vidas no se han separado ni un solo instante. Todavía hoy me pregunto qué vio Alicia en mí. Y todavía hoy me sigue respondiendo lo mismo que el primer día: a la persona más honesta y encantadora que jamás podría conocer.




Reconocimiento médico

2 de abril de 2025
En la actualidad
El doctor Castro abre la puerta de la clínica con la impaciencia de saber que las próximas horas serán cruciales para todos.
En la recepción le espera Cristina con el teléfono al oído y el bolígrafo bailando entre sus dedos. Su habilidad con el bolígrafo es solo comparable a su capacidad para recordar todas y cada una de las citas que tiene el doctor programadas para los próximos meses. No hay fecha, hora o cliente que se le pase por alto sin necesidad de recurrir a la agenda que mantiene siempre al día en el ordenador.
Al verlo llegar, Cristina le hace un gesto con la mano para que aguarde a que finalice la llamada. El doctor Castro lleva trabajando con ella cerca de dos años y la considera desde hace mucho tiempo su persona de confianza. Es ella la responsable de dar la cara cuando él no está disponible y es ella la que se lleva la reprimenda de los pacientes cuando surgen imprevistos durante la visita. En definitiva, se ha convertido en el paraguas que le permite aislarse de la parte más ingrata de su trabajo y le proporciona el nivel de tranquilidad y concentración que necesita para tratar a sus pacientes.
Hoy, sin embargo, el doctor Castro está más nervioso que de costumbre. Sabe que del éxito de su próximo trabajo depende la seguridad de muchas personas, aunque pocas sean conscientes de la gravedad de la situación. El día que el doctor Rivas, el director de la clínica, le convenció para que regresara de París para hacerse cargo del departamento de psiquiatría no se imaginó que acabaría en una posición tan comprometida.
―Buenos días, doctor ―le saluda Cristina nada más colgar el teléfono―. Era la señora Inés. Llamaba para avisar que se retrasará un poco con la visita de las diez.
El doctor hace un gesto con la cara, contrariado.
―Me temo que tendrás que volver a llamarla y decirle que hoy no estaré disponible. Cancela también el resto de mis visitas para los próximos días. Prográmalas para la semana siguiente.
Cristina se deja caer hacia atrás en la butaca y resopla resignada. Sabe que le espera una buena reprimenda por parte de muchos de los pacientes. Algunos llevan mucho tiempo esperando para poder verse con el doctor, incluso es la segunda o tercera vez que tienen que cambiar la fecha. Pero ellos saben mejor que nadie que es uno de los inconvenientes que existe cuando quieres que te trate uno de los mejores psiquiatras del país.
―¿Necesitas alguna cosa más? ―pregunta Cristina mientras coge la taza de té y da un último sorbo.
―No, por ahora es suficiente. Ah, y si alguien pregunta por mí, dile que no he venido.
Cristina asiente extrañada y fija su mirada en la pantalla del ordenador. Quiere hacer la cuenta del número de personas con las que va a tener que lidiar en los próximos minutos.
El doctor Castro se despide de ella, entra en el área restringida solo para el personal sanitario y sube a la primera planta. Su primera visita es una de las residentes más longevas del centro. Hace años que a la señora Benicia se le diagnosticó la enfermedad de Alzheimer y desde entonces vive en una de las habitaciones más confortables de la clínica.
Una vida por otra.
El doctor no deja de repetirse esa frase una y otra vez mientras avanza por el pasillo. Conoce muy bien su significado y sabe que no es ninguna casualidad que el asesino haya escrito esas cuatro palabras en el cuerpo de la víctima. Quiere que sepan hacia quién va dirigida toda su ira. Por eso está tan nervioso. Por eso sabe que debe actuar lo antes posible.
La habitación de la señora Benicia está ornamentada con orquídeas de todos los tamaños y colores. Es una costumbre que inició su marido cuando la ingresaron. Cada lunes acudía a la clínica con una orquídea en la mano, la flor preferida de su mujer, y después de su muerte, hace dos años a causa de un tumor de páncreas, el doctor decidió seguir con esa costumbre que tan feliz le hace.
Cuando el doctor Castro entra en la habitación, encuentra a la señora Benicia sentada en la silla junto a la ventana. El sol baña de dorado sus rizos ya blanquecinos. Como cada mañana, está preparando unos patucos de lana para su nieto. En realidad, nunca ha tenido hijos y desconoce que su marido falleció hace ya tiempo. La enfermedad que padece le ha arrebatado a una familia y le ha regalado otra que, si bien no es tan real, le permite despertar cada mañana con una sonrisa en los labios.
El doctor Castro no tarda más de diez minutos en realizar la visita. Se interesa por cómo ha pasado la noche, por su estado de salud y deja que continúe con sus tareas matutinas. En breve llegará la enfermera, que le traerá el desayuno y le hará compañía durante el resto de la mañana.
Se despide de ella y continúa con la visita al resto de sus pacientes. Aunque el tiempo apremia y no puede entretenerse más de lo necesario, quiere comprobar que todos están bien atendidos. Hugo, el más joven de todos, abandonará pronto la clínica tras comprobar que las lesiones derivadas del traumatismo craneoencefálico que tuvo a causa de un accidente de moto evolucionan favorablemente. Esta vez ha tenido suerte, pero no debería tentar más al azar, otro accidente de este tipo podría costarle muy caro. Maya, en cambio, requiere mayor atención y su estado es más preocupante. Sufre un cuadro de depresión posparto severo que le ha provocado un rechazo total hacia su bebé. Lleva un mes y medio ingresada en la clínica y su pronóstico no es tan favorable como desearían. El doctor sabe que tiene mucho trabajo por delante hasta revertir la situación, pero durante los próximos días se verá obligado a ceder la responsabilidad a otro de sus compañeros.
La última visita de la mañana la tiene en la planta inferior, en una zona más tranquila y aislada del resto de los pacientes. Mientras baja las escaleras, el doctor no puede quitarse de la cabeza la misma frase. Le ha hecho despertar a altas horas de la madrugada y desde entonces no ha podido pensar en nada más.
Una vida por otra.
Desde que recibiera la llamada de comisaría de su amigo Nicolás la pasada noche, no ha dejado de dar vueltas a esas cuatro palabras. Sabe que es una advertencia que no puede ignorar. Sería muy negligente por su parte si lo hiciera.
Cuando llega a la habitación del señor Fontanés, lo encuentra estirado en la cama, despierto y sonriente. Las persianas están bajadas y las luces del techo apagadas, solo el fluorescente que hay sobre el cabezal ilumina con una luz cálida y tenue la estancia.
―Buenos días ―saluda captando su atención―. Soy el doctor Castro y vengo a ver cómo se encuentra. ¿Me recuerda?
El señor Fontanés niega con la cabeza.
―No se preocupe, es normal. En unos días estará como nuevo.
El doctor intenta animar a su paciente, pero sabe que es inútil. A la mañana siguiente todo volverá a ser como siempre. No le recordará y tendrá que recurrir a las mismas frases de formalidad con las que conversan cada día.
―Tiene muy buena cara hoy ―comenta el doctor mientras deja su maletín en la silla―. ¿Ha descansado bien?
El señor Fontanés ignora la pregunta y se limita a mirar la botella de oxígeno a la que está conectado a través de sus fosas nasales.
―¿Para… qué… es? ―pregunta con una voz lenta y pesada.
El doctor sonríe. Es otra de las preguntas a las que debe responder a diario.
―Le ayuda a respirar mejor. Su pulmón está muy débil y necesita oxígeno.
El señor Fontanés no comprende muy bien la importancia de las palabras del doctor, pero sabe que puede confiar en él. Siempre lo ha hecho con todas las personas que trabajan preocupándose por la salud de los demás y con él no va a hacer una excepción, aunque no sepa ni quién es.
El doctor se aparta un momento de la cama y busca en el armario un vaso de plástico, lo llena de agua y se lo entrega. Luego saca varias pastillas del bolsillo y también se las da.
―Tómeselas, le ayudarán a relajarse.
El señor Fontanés arquea las cejas sorprendido. Nunca le ha gustado medicarse y lo ha evitado siempre que le ha sido posible. Una vez tuvieron que ingresarlo después de llevar dos días con más de cuarenta de fiebre y no querer tomar ni una sola pastilla. Pero de nuevo es algo que no recuerda y su sorpresa solo ha sido causada por el color de las pastillas. Le gusta el azul. Como el del mar. Tampoco sabe muy bien si le gusta el mar. No guarda ningún recuerdo en su memoria que le haga pensar que sí. Tampoco que no.
Dado que no va a sacar nada en claro de ese pensamiento, coge las pastillas y se las lleva a la boca. Luego da un sorbo de agua y se las traga.
En ese instante, el teléfono del doctor empieza a sonar dentro del bolsillo de su bata. Lo saca y se fija en el nombre que aparece en la pantalla. No es momento de interrupciones, pero en este caso está dispuesto a hacer una excepción.
―Hola, Alicia. ¿Cómo estás?
―Bien, acabo de dejar a Aleix en el colegio, ahora voy para la redacción. Solo quería saber cómo lo llevas.
El doctor da la espalda a su paciente y baja el volumen de su voz.
―Por ahora la situación está bajo control. En la clínica nadie sabe nada de lo ocurrido, pero no tardarán en enterarse. Me preocupa que, cuando eso suceda, se convierta en un obstáculo para mi trabajo. Si la voz se corre, puede crearse el caos.
―Por favor ―le suplica Alicia angustiada―, tienes que hacerlo. Sea como sea.
El doctor se lleva el puño de la bata a la frente. En esa habitación hace más calor que en el resto de la clínica. Todavía se pregunta en qué estaría pensando el doctor Rivas cuando decidió instalar a ese paciente allí.
―Lo sé, y te prometo que voy a intentarlo ―responde tratando de calmarla―. Sé del peligro que corréis y haré todo lo que esté en mis manos para ayudaros. La noticia aún no ha salido a la luz y, mientras siga siendo así, es importante que vayas con cuidado.
El doctor oye el sonido de un claxon al otro lado de la línea. Alicia va caminando por la calle mientras habla, como cada mañana cuando se dirige a su trabajo.
―¿Quién crees que puede estar detrás de todo esto? ―pregunta Alicia con voz agitada.
―No lo sé, pero tal como han encontrado el cuerpo tiene que ser algo personal, de eso no hay duda. ―El doctor aguarda en silencio mientras mira de reojo a su paciente―. Ahora tengo que dejarte. Quiero tenerlo todo preparado cuanto antes. Te mantendré informada de cualquier novedad. Ten cuidado.
Ahora quien calla es Alicia, pero en su caso es a causa del nudo que siente en el estómago y que le impide hablar.
―Ojalá acabe todo pronto ―continúa hablando el doctor, quien espera unos segundos hasta que se ve con el valor suficiente para decir la última frase―. Tengo ganas de volver a verte.
Otro silencio, uno más tenso y comprometedor. El doctor sabe que no es el mejor momento para sincerarse, pero siente esas palabras como si le quemaran por dentro. Desde que conoció a Alicia, hace ya unos años, supo que su relación no iba a ser fácil, que habría momentos en que pensaría que ya no podría más. Que necesitaría mayor implicación por parte de ella. Y ahora es uno de esos momentos. Ahora siente que no puede continuar así. Necesita fuerzas para seguir adelante, necesita un empujón por parte de ella que le permita afrontar con entereza la incertidumbre de los próximos días.
Y este, para su sorpresa, llega cuando menos se lo espera.
―Yo también tengo ganas de verte.




Pizza de piña

ELÍAS
2 de abril de 2025
En la actualidad
La verdad es que no puedo quejarme.
Los alumnos de este año son todos, o casi todos, encantadores. Es normal que haya alguno que ponga menos interés o que le cueste más seguir el ritmo de las clases, pero nada que pueda considerarse preocupante. Al contrario, es comprensible. Y más cuando llegan estas fechas. En cuanto entramos en la primavera, es complicado seguir manteniendo la concentración como en meses anteriores. El calor, las ganas de pasarlo bien y los flirteos entre compañeros hacen que las clases se hagan cada vez más largas y pesadas.
Las de hoy por fin han acabado y ya solo me queda recoger los apuntes que tengo sobre la mesa para irme a casa. Además, esta tarde tengo recados importantes que hacer y es esencial que los haga cuanto antes. De ello dependerá el éxito de la noche.
Tan pronto como los últimos alumnos abandonan la clase, apago las luces, cierro la puerta y me voy caminando hacia la librería de mi viejo amigo Lauren. Y digo «viejo» porque tiene la friolera de setenta y seis años, aunque aún regenta la tienda con la misma vitalidad que el primer día, y de eso hace ya cerca de sesenta años.
Según me ha contado en alguna ocasión, lleva trabajando en la librería desde los dieciséis años, momento en que su padre enfermó y tuvo que hacerse cargo del negocio. Aunque siempre fue un vago para estudiar, el hecho de vivir rodeado de libros le ha proporcionado una sabiduría infinita. Todos en el pueblo lo adoramos. Y se podría decir que el sentimiento es mutuo.
Cuando llego a la librería, justo en el centro del pueblo, me encuentro a Lauren sentado justo al lado de la puerta. Es su costumbre de cada día si el tiempo se lo permite. Le encanta sentarse en la entrada de la tienda, en concreto en su gastada y descolorida silla de madera, y observar todo lo que acontece a su alrededor. Es su manera de hacerse notar en una sociedad que deja cada vez más de lado los libros y se inclina más por las nuevas tecnologías. Ya apenas tiene clientela; ha ido desapareciendo día tras día y, como me ha comentado en más de una ocasión, se siente como un dinosaurio al borde de la extinción. Sabe que su librería cerrará las puertas cuando él ya no esté. Nadie se encargará de continuar con una tradición que se remonta a principios del siglo pasado. Fue su abuelo paterno quien abrió ese pequeño establecimiento con la esperanza de que los jóvenes del pueblo tuvieran una puerta directa hacia su imaginación. Para que durante el breve periodo de tiempo que estaban con la lectura de algún libro se olvidaran de la dura realidad que les había tocado vivir.
―Siento el retraso, señor Montier ―digo nada más llegar.
Pese a que nos conocemos desde hace años, y pese a la insistencia para que lo tutee y lo llame por su nombre de pila, yo prefiero nombrarlo por su apellido, y sobre todo como señor. Lo dignifica aún más como persona honesta que lo ha dado todo por divulgar el conocimiento entre las personas con menos recursos.
―No se preocupe ―responde―. Sabía que llegaría tarde o temprano.
―¿Tiene el encargo que le pedí? ―pregunto sabiendo que me lo he jugado todo a cara o cruz.
―Por supuesto. Ya le dije que lo conseguiría.
―¡Cuánto me alegro! Seguro que a Alicia le encantará.
Lauren se pone en pie y hace un gesto con la mano hacia la puerta.
―Sígame.
Asiento y nos adentramos en la librería, un antiguo establecimiento que todavía mantiene la esencia de antaño. Dos largas estanterías repletas de libros abarcan ambas paredes desde el suelo hasta el techo. El olor que se desprende de ellas es a manuscrito antiguo. Un aroma embriagador que me transporta en el tiempo y me hace vivir mil y una historias con solo inhalarlo.
Espero junto al mostrador mientras Lauren recoge de la estantería el libro que le encargué. Cuando lo tiene en sus manos, regresa a mi lado, lo envuelve para regalo y me lo entrega.
―Muchas gracias.
Le pago con un billete de veinte euros y le prometo volver en unos días para comentarle con todo tipo de detalles la reacción que ha tenido Alicia al descubrir la sorpresa.
Ya en la calle, aligero el paso rumbo a la pizzería que queda al final del paseo. Quiero sorprender también a Aleix y, para conseguirlo, no hay nada mejor que hacerlo con su cena preferida.
Se ha levantado un poco de aire, pero más que incomodar consigue que la tarde sea aún más agradable. La calle se ha llenado de transeúntes que van de aquí para allá realizando las últimas tareas del día. No queda mucho para que el sol se ponga y deje paso a una nueva noche. Pero no a una cualquiera, para mí será una noche especial, de esas que no se olvidan con facilidad.
A las ocho y diez estoy introduciendo la llave en la ranura de la puerta. Como era de esperar, oigo los pasos acelerados de Aleix corriendo a mi encuentro.
―¡Papá!
―¡Hola, mi amor!
Los ojos de Aleix se ponen como dos pelotas de ping pong al ver lo que llevo en las manos. Ese acto de sorpresa viene acompañado por un grito de locura que por poco me obliga a tirar la caja al suelo para taparme los oídos.
―¡Has traído pizza! ¿Has cogido la de piña? ¡Dime que sí!
―¡Claro, hijo! ¿Cómo no iba a cogerla?
―¡Bien! ¡Bien! ¡Bien!
A continuación, se abalanza sobre mí y me agarra bien fuerte con sus delgados brazos. No hay otra cosa en el mundo que me reconforte más que sentir a mi pequeño cogerme con tanto amor como lo hace. Aunque sea coaccionado con una pizza de jamón y piña.
En cuanto puedo zafarme del abrazo de oso en el que me he visto envuelto, me dirijo hacia la cocina y dejo la caja sobre la encimera. Estoy acabando de colocar las bebidas en la nevera cuando aparece Alicia con su inmaculada bata blanca.
―¿Qué tal, amor? ¿Cómo ha ido el día?
―Hola, cariño ―respondo escondiendo con disimulo el regalo que me acaba de envolver Lauren―. Bien, ya sabes cómo son los jóvenes: o se interesan mucho por lo que estudian o no se interesan nada. No hay término medio. Pero no puedo quejarme, tengo un grupo majo.
Alicia sonríe del modo que solo ella sabe hacerlo.
―Me alegro mucho. ¿Había mucha gente en la pizzería?
―No, casi nadie. ¿Tú qué tal?
―Cansada, pero feliz. Con ganas de sentarme en el sofá con el hombre más maravilloso que he conocido nunca.
Si en algo es experta Alicia, es en sacarme los colores. Sacarme los colores y ganarse mis besos a base de bellas palabras. Y estas no son una excepción, así que me acerco a ella y le regalo un profundo beso en los labios.
Después de unos segundos agarrados como dos quinceañeros, me separo de ella y subo al dormitorio a cambiarme. Quiero ponerme cómodo antes de la cena.
Ya en la habitación, dejo la chaqueta en el armario, me deshago de las deportivas y me quito el pantalón. Es entonces cuando oigo un pequeño crujido de hoja arrugada procedente del bolsillo. Meto la mano y saco un pequeño trozo de papel. Para ser más preciso, un recorte de periódico.
Lo observo extrañado. No recuerdo haberme guardado nada en el bolsillo durante el día, ni siquiera la publicidad de la pizzería que tanto se empeñan en entregarme cada vez que me marcho de allí.
Antes de deshacerme del trozo de periódico y bajar a cenar, siento curiosidad por saber qué contiene. Lo desdoblo y miro en su interior. Lo que me encuentro, sin embargo, no es una noticia que suscite ningún interés en mí, sino una nota escrita a mano con rotulador negro. Y su contenido… Su contenido no me lo habría imaginado ni en un millón de vidas:
EL TIEMPO SE ACABA.
LA VIDA DE TU HIJO ESTÁ EN PELIGRO.
Leo la nota por segunda vez. De pronto me invade una mezcla de incredulidad y malestar que hace que apriete con fuerza la hoja hasta convertirla en una bola de papel arrugada. Si alguien quiere gastarme una broma pesada, no ha acertado en sus palabras. No hay cosa que me moleste más que pretender jugar con la vida de Aleix. Es mi tesoro, mi talón de Aquiles, y no voy a permitir que nadie me haga una broma así con él de por medio.
Pero hay otra cosa que tengo clara, y es que esa nota no me va a fastidiar una noche tan especial como la que me espera. Llevo semanas deseando que llegue este día y no voy a decepcionar ni a Aleix ni a Alicia. Con ese propósito, guardo el trozo de periódico en el cajón de la mesita de noche junto con la ropa interior y bajo sin más demora al comedor. Sería una pena que la pizza se enfriara antes de hincarle el diente.
―¡Ya estoy aquí! ―grito al aparecer por las escaleras.
―¡Menos mal, papá! ¡Tenemos mucha hambre!
―¡Pues venga, a comer!
Me siento junto a Alicia en el sofá y abro la caja de cartón que protege la pizza. Nada más apartar la tapa, un olor a queso fundido y a orégano hace que mis tripas se rebelen y empiecen a rugir con la única intención de ver cumplidas sus exigencias. Cojo las tijeras y divido la pizza en tres grandes trozos. La cena puede empezar.
Veinte minutos más tarde, ya estamos recogiendo los platos, y Aleix está tumbado en el sofá esperando a que llegue la hora de irse a dormir. Pero esta noche quiero que sea diferente. Quiero que esté a nuestro lado y que se duerma en el sofá junto a nosotros.
Mientras Alicia le coloca una manta por encima, yo me acerco a la vitrina del mueble y cojo dos copas. Luego me acerco a la nevera y saco la botella de cava. Por último, antes de sentarme en el sofá junto a Alicia, cojo del armario la sorpresa que le tengo preparada. Estoy ansioso por entregarle mi regalo, y ya no solo por el valor sentimental que tiene para ella, sino por el mérito de haberme acordado después de tantos años. Y es que la primera y única vez que me mencionó ese libro fue cuando apenas habíamos empezado a salir. De eso hace ya más de trece años.
A medida que me acerco a ella, su sonrisa se va haciendo más amplia. Una vez más he conseguido sorprenderla.
―Pero ¡si me has hecho un regalo! ¡Benditos los ojos que lo ven!
―Los más preciosos del mundo.
―Gracias, mi amor.
Le entrego el paquete mientras contengo la emoción. Enseguida deduce que es un libro. Lo que no puede imaginarse es su título. De la misma manera que yo tampoco puedo imaginarme las horas de amor y pasión que me esperarán después.




Nunca hables con extraños
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3 de abril de 2025
En la actualidad
Tan pronto como penetra el ruido del despertador en mis oídos, me entran unas ganas terribles de estamparlo contra la pared.
Su estridente sonido solo sirve para agudizar aún más el dolor de cabeza que siento. Es el efecto indeseado, aunque esperado, de la botella de vino tinto y las dos de cava que nos acabamos tomando Alicia y yo antes de irnos a la cama.
Tampoco ayuda que lo primero que me haya venido a la mente haya sido el trozo de periódico encontrado en el bolsillo de mi pantalón la pasada noche. Mira que tengo posturas, muchas de ellas inverosímiles, de Alicia para recordar de la noche anterior en la cama, pero la mala fortuna ha querido que sea esa maldita nota la que ocupe todos mis pensamientos.
Sin poder abrir todavía los dos ojos a la vez, me levanto de la cama y me dirijo al cuarto de baño. Me despojo del pijama, que no recuerdo haberme puesto y menos del revés, y me meto en la ducha. Alicia ya debe de estar preparando el desayuno y acabando de vestir a Aleix. Es otra de sus manías, no puedo bajar si no lo tiene todo dispuesto. El orden y el control son las dos mayores premisas en su vida. No deja nada al azar, no caben los imprevistos en el guion de su día a día. Aunque debo reconocer que en el mío tampoco. La rutina me ayuda a sentirme bien, seguro de mí mismo. En definitiva, me ayuda a ser feliz. Todo lo contrario que ha sucedido al encontrarme esa nota en el bolsillo del pantalón. Me ha cabreado, ofuscado. Pretende romper mi estabilidad emocional y no voy a permitirlo. Antes de irme a dormir, me prometí que solucionaría este desagradable incidente lo antes posible y con esa intención me he levantado esta mañana.
Acabo de ducharme, me visto y bajo a desayunar junto a mi familia como cada día, solo que hoy me acompaña una resaca que tardará horas en desaparecer. Después de tomarme el café, le doy un beso a Alicia, me despido de Aleix y voy caminando al trabajo.
El timbre de las nueve en punto provoca el estallido de gritos habitual por los pasillos del instituto.
Mientras espero sentado sobre la mesa, no dejo de darle vueltas a esa misteriosa nota. Hay algo en ella que me deja mal sabor de boca. Sin duda, quien la ha escrito quiere hacerme daño y ha sabido escoger muy bien las palabras para conseguirlo.
Al poco rato, la puerta se abre y entran mis alumnos en clase. La mayoría aparecen sonrientes. Otros, por el contrario, parecen agotados antes incluso de empezar. Ahí es donde reside gran parte de mi trabajo, en conseguir que esos jóvenes desmotivados y sin ganas de estudiar acaben el día con el mismo interés que el resto de los compañeros.
―Buenos días ―digo alcanzando un volumen de voz que esté por encima del resto de la clase.
Espero unos segundos hasta que todos están en silencio y debidamente sentados en sus pupitres. Entonces salto de la mesa y me pongo en pie frente a ellos.
―Hola a todos ―digo con una actitud más seria de lo habitual―. Antes de continuar con el tema que dejamos pendiente ayer, me gustaría aclarar un asunto importante. ―Saco el trozo de periódico de la mochila y lo coloco de modo que puedan verlo todos―. Ayer alguien me dejó esta hoja en el bolsillo del pantalón sin que yo me enterara. Aunque no podáis apreciar lo que pone, el responsable sabrá muy bien de lo que estoy hablando. No reconozco la letra, por lo que no la ha escrito ninguno de vosotros. De todas formas, creo que quien está detrás de esta broma se encuentra ahora en esta clase, por lo que espero que sea honesto y dé un paso al frente.
Tras mi breve aclaración, se crea un silencio incómodo. Los alumnos se miran entre ellos como si no entendieran de qué va todo. Es muy probable que la mayoría no lo sepa, pero el responsable de haberme dejado la nota sabe muy bien de qué estoy hablando.
Después de un largo rato sin obtener ningún resultado, decido dejar aparcado el tema y continuar con la clase. Si la persona que ha ideado esta broma pesada está aquí, tarde o temprano acabaré enterándome y entonces pagará por lo que ha hecho.
Durante el resto de la mañana, los alumnos están muy atentos y colaboradores conmigo, algo que no deja de sorprenderme. ¿Es posible que la amenaza haya calado más en ellos de lo que me esperaba? ¿O tienen algo que ver con esa nota y se han asustado?
Sea como sea, las horas pasan volando y, cuando quiero darme cuenta, ya es la hora de ir a comer. Además, por la tarde los alumnos hacen huelga en protesta por las últimas reformas educativas que merman aún más los recursos de los que disponen para sus estudios, así que dispongo de la tarde libre y puedo ir a buscar a Aleix a la salida del colegio. Sé que le hace mucha ilusión que vaya a buscarle, pero eso, por desgracia, no sucede muy a menudo.
En cuanto acabo de comer, salgo al patio del instituto y miro el reloj. Todavía falta cerca de media hora antes de ir a recogerlo y el colegio donde estudia es en realidad un anexo al instituto donde trabajo, de modo que solo tengo que dirigirme al edificio de al lado y ya habré llegado al punto de encuentro. Eso sería así de simple si no fuera porque quiero aprovechar el rato que me queda libre para visitar a mi amigo Lauren y explicarle, tal como le prometí, la sorpresa que se ha llevado Alicia al ver el regalo de la pasada noche.
Tardo poco menos de un cuarto de hora en llegar a la librería. Como era de esperar, Lauren está sentado en su inseparable silla de madera junto a la entrada. Está con los ojos cerrados en lo que parece una placentera siesta.
―Buenas tardes, señor Montier.
El anciano entreabre un ojo y, al reconocerme, arquea las cejas a modo de sorpresa.
―¡Oh, mi viejo amigo! ¿Cómo fue la noche?
No puedo evitar sonreír. Lauren no es de los que se andan con rodeos. Es directo y claro. Sabe a lo que he ido y no ha tardado en preguntarme por el asunto. Me viene bien porque voy con el tiempo justo antes de ir a buscar a Aleix.
―Fenomenal. Alicia está encantada. Me dijo que le diera las gracias. También me prometió que se pasaría ella para darle las gracias.
Lauren sonríe satisfecho.
―Me habría gustado ver su cara de felicidad.
―Y a ella también.
Me despido de él y dejo que continúe con su merecida siesta. Mientras camino relajado en dirección al colegio, alzo la vista hacia el cielo. El azul imponente de la tarde contrasta con las nubes grises que empiezan a dibujarse más allá de las montañas. Aunque a estas alturas aún no lo sepa, esas nubes son el preludio de la tormenta que está a punto de estallar en mi vida. Todavía no soy consciente de ello, pero mi vida va a cambiar para siempre esa misma tarde de primavera, en ese preciso instante, cuando vislumbro desde la lejanía el colegio de Aleix.
Me encuentro a cien metros de distancia cuando identifico a mi pequeño esperándome en la puerta, acompañado de otros alumnos y padres que ya han acudido a buscar a sus hijos. No puedo evitar sonreír al ver su rostro angelical. Una sonrisa que enseguida se transforma en confusión al percatarme de que no está solo. Justo a su lado hay un hombre, de unos treinta y tantos años, que habla animadamente con él. No recuerdo haberlo visto nunca por aquí. Ni por aquí ni por ningún otro sitio. Aleix parece contento, entretenido, pero, por alguna extraña razón, cuanto más alegre lo veo, más preocupado me siento yo. Una preocupación que pasa a fase de alerta cuando el hombre le ofrece algo a Aleix. Mi pequeño, sin dudarlo un instante, lo coge y se lo introduce en la boca.
Es en ese momento cuando mi tranquilidad estalla por los aires y empiezo a correr desesperado hacia ellos. Corro como si el suelo se desprendiera a mis pies. No sé qué está pasando, pero nada de lo que estoy viendo es normal. No sé quién es ese hombre ni qué hace hablando con Aleix, pero mi instinto me dice que no puedo fiarme. Por desgracia, el hombre ya se ha despedido de Aleix y, a medida que yo recorto la distancia que hay entre nosotros, él se aleja en dirección opuesta a la mía.
No tardo más de veinte segundos en llegar donde está mi pequeño, pero para entonces el hombre ya ha desaparecido. Miro hacia un lado y hacia otro con la esperanza de encontrarlo, pero eso no ocurre.
―¡Hijo! ―grito alarmado mientras me agacho para ponerme a su altura―. ¿Qué estás comiendo?
Aleix, al verme sofocado, se asusta, al igual que el resto de los padres y niños que hay en la entrada del colegio, que se giran y me miran como si estuvieran viendo a un extraterrestre. Por supuesto, los ignoro. Solo me importa mi hijo.
―¿Pa… pá? ―dice con voz temblorosa―. ¿Qué pasa?
Está a punto de ponerse a llorar, pero lo cojo y lo aprieto con fuerza contra mi pecho. Eso parece templar sus nervios. No entiende nada de lo que está pasando y mi comportamiento no ha hecho más que asustarlo. Pero considero que ha sido por un motivo importante, no me culpo por ello.
―¿Quién era ese hombre? ―le pregunto―. ¿Qué te ha dado?
Aleix me mira extrañado y se saca algo de la boca.
―Es un caramelo.
―¿Un caramelo? ―le recrimino alarmado―. ¿Habías visto a ese hombre alguna vez?
Aleix niega.
Y tan pronto como lo hace, le quito el caramelo de la mano y lo tiro al suelo.
―¡Hijo, que sea la última vez que coges nada de un desconocido!
Aleix se cruza de brazos y me mira enfadado.
―Pero ¡si solo es un caramelo! ―responde indignado.
―¡¿Solo un caramelo?! ―digo más enfadado aún que él―. ¡Un caramelo te puede matar, hijo! ¡Que nunca se te olvide!
Después de la reprimenda, nos quedamos callados unos minutos. Yo aprovecho para recuperarme de la carrera. El corazón todavía me late con fuerza y el pulso está muy por encima de lo normal, aunque no tengo claro si es por la carrera en sí o por la inseguridad que me produce ver a Aleix hablando con un desconocido. De hecho, ni siquiera sé de qué han estado hablando y, aun así, mi cerebro ha accionado un indicador que me pone en modo desconfianza absoluta. Es algo que me sucede con frecuencia, vivo con una constante inquietud por lo que nos pueda pasar. Pero hoy ese sentimiento se ha acentuado aún más, como si algo dentro de mí estuviera cambiando, y no a mejor. Unos finos pinchazos en la sien parecen darme la razón.
―¿Recuerdas qué te ha comentado ese hombre? ―le pregunto con un gesto de dolor.
Aleix tarda en responder.
―Me ha preguntado cómo estáis ―dice algo más tranquilo―. Quería saber si os encontráis bien.
Mi confusión es aún mayor. Me llevo la mano a la frente y me la masajeo.
―¿Si nos encontramos bien? ¿Quiénes?
―Tú y mamá. Me ha preguntado por vosotros.
Esa respuesta me trastoca por completo. ¿Cómo nos encontramos Alicia y yo? ¿Significa eso que nos conoce? Habría jurado que no lo había visto en la vida, aunque ya empiezo a dudar. Pero, si nos conoce, ¿entonces por qué no se ha esperado a hablar conmigo? Todo esto empieza a parecerme muy extraño.
―Pensaba que era amigo vuestro ―se excusa Aleix―, por eso he hablado con él. Ya sé que no debo hablar con desconocidos, me lo habéis dicho muchas veces, pero me dijo que os conocía desde hacía mucho tiempo.
―No pasa nada, hijo ―respondo rebajando la culpa que siente―. Pero la próxima vez asegúrate bien y no aceptes nada de nadie a no ser que tu madre o yo te lo digamos, ¿vale?
―Sí, papá.
―¿Te ha dicho algo más?
Aleix se toma su tiempo para recordar. Mientras, yo aprovecho para mirar a mi alrededor y averiguar si ese hombre sigue por ahí. No lo veo por ningún lado. Ha desaparecido para no regresar.
―Ya recuerdo ―dice al final Aleix con la mirada iluminada―. Creo que antes de irse me ha comentado algo sobre que el tiempo se acaba. Quiere que te comente justo eso. Que te estás quedando sin tiempo.
Mi desconcierto ya es un hecho. Si ese hombre quiere que me preocupe todavía más, lo ha conseguido. Ya no hay duda de que quiere transmitirme un mensaje. Y ese mensaje es el mismo que encontré escrito en la nota de la noche anterior. No puede ser casualidad que reciba la misma advertencia de dos personas distintas con tan solo un día de diferencia. Me cuesta creer que sea así. No, él es el responsable de meterme la nota en el bolsillo del pantalón.
―¿Seguro que ha dicho eso? ―insisto.
―Seguro, papá.
―¿No ha dicho nada más?
―No, en ese momento te ha visto aparecer y entonces se ha marchado.
―¿No se ha despedido?
―No. Bueno, sí ―rectifica al instante―. Ha dicho que hasta pronto.
Al principio no le doy mayor importancia a la respuesta de Aleix, pero poco después mi rostro cambia por completo.
¿Hasta pronto?
Solo espero no tener que volver a verlo nunca más. 




Noche de pesadilla

ELÍAS
3 de abril de 2025
En la actualidad
Después de recuperarnos del susto, nos dirigimos al parque a liberar la tensión provocada por ese inesperado encuentro.
En cualquier otra circunstancia no me habría alterado tanto, pero la verdad es que no puedo quitarme de la cabeza la nota recibida el día anterior. Sin entender todavía por qué, ha trastocado toda mi tranquilidad emocional y me ha vuelto aún más inseguro y desconfiado.
Aleix continúa inmerso en su particular mundo de juegos y travesuras. Desde que hemos llegado al parque, no ha dejado de darle patadas al balón junto a su amigo Luis. Parece que ya se ha olvidado del incidente anterior y ríe mientras corre de aquí para allá emulando a sus grandes estrellas.
―¡Aleix, cinco minutos y vamos para casa! ―grito desde el otro lado del parque.
Sé que tendrá que pasar mucho más tiempo para conseguir sacarlo de ahí, pero es conveniente ir poniéndolo en situación. Además, ha empezado a refrescar y, sudando como está, aumentan las posibilidades de que pueda resfriarse a la mínima de cambio. Una vez más, sale mi vena sobreprotectora.
Para mi sorpresa, mi pequeño obedece y antes de que quiera darme cuenta, ya lo tengo a mi lado esperando. Recojo el balón del suelo, lo guardo en la mochila y ponemos rumbo a casa.
El último tramo lo hacemos cogidos de la mano. La noche empieza a caer sobre nosotros, y la carretera solitaria que tenemos que recorrer durante los últimos cien metros nunca me ha inspirado confianza. No llego a comprender ese sentimiento de protección que siento hacia Aleix, pero lo cierto es que ha ido creciendo conforme han ido pasando los años y se ha convertido en casi una obsesión.
Cuando llegamos a casa, voy directo a la cocina, donde Alicia está preparando un risotto de jamón y queso que, con total seguridad, hará que nos chupemos los dedos. Le doy un beso en la mejilla para no molestarla y me dirijo a la habitación para lavarme las manos y ponerme las zapatillas.
Aleix ya ha hecho lo propio nada más llegar y mientras yo subo las escaleras, él ya está estirado en el sofá viendo los dibujos de Peppa Pig. Desvío la mirada hacia su posición. No tiene buena cara, pero tampoco es de extrañar después de pasarse toda la tarde jugando sin parar.
Ya en la habitación, entro en el baño, me lavo las manos y me echo un poco de agua por la cara para refrescarme. La tarde me ha dejado el cuerpo enrarecido y no quiero preocupar a Alicia. Me quito los zapatos, me pongo las zapatillas de estar por casa y vuelvo a bajar al comedor.
―¡Aleix! ¡A la mesa! ―le aviso en cuanto bajo las escaleras.
Mientras Alicia remueve el arroz dentro de la cazuela, yo saco una botella de agua de la nevera. Estoy tentado de sacar la de vino, pero recuerdo la resaca de la mañana y enseguida descarto la idea. Necesito eliminar de mis venas todo el alcohol ingerido la noche anterior antes de volver a verter sobre ellas una nueva dosis. Mi cuerpo me lo agradecerá.
Con el apetito ya en posición de ataque, dejo la botella de agua en la mesa y me dirijo de nuevo a Aleix.
―¡Hijo! ¡Hora de cenar!
Sigue sin responder. Desvío la mirada hacia el sofá. Algo no va bien. Aleix es como un depredador por las noches. No hemos puesto la comida en el plato cuando ya está esperando ansioso en su silla. Hoy, sin embargo, ha cambiado su rutina y eso no me gusta.
―Aleix, ¿te encuentras bien? ―insisto mientras camino hacia el sofá.
Una vez más, no hay respuesta. Llego a su lado y nada más ver la palidez de su cara, se confirman mis temores.
―¡Cariño! ¡Ven, rápido! ―grito alarmado.
Alicia, al ver mi preocupación, deja a un lado la comida y se apresura a venir. Sus ojos se llenan de espanto al comprobar el estado en el que se encuentra Aleix.
―¡Mi amor! ¿Qué te pasa? ―pregunta asustada.
Aleix apenas tiene fuerzas para girarse y mirarnos. Entonces se precipita hacia el borde del sofá y vomita.
Un escalofrío recorre mi cuerpo. Hacía mucho tiempo que no lo veía así. De hecho, no recuerdo que hubiera estado así nunca. Está descompuesto, tirita sin parar y apenas consigue mantener los ojos abiertos.
―¡¿Qué le pasa?! ―pregunta Alicia presa del pánico.
Niego con la cabeza.
―¡No tengo ni idea! Estaba bien antes de llegar a casa. Incluso veníamos cantando por el camino. No sé qué le ha podido pasar.
Me siento a su lado en el sofá y le cojo la mano. Está frío. Muy frío. Durante unos segundos, el miedo me paraliza y no consigo reaccionar. El simple hecho de pensar en que pueda pasarle algo provoca que se me detenga el corazón.
―¡Elías! ―grita Alicia desesperada.
Y con razón. Tenemos que hacer algo y lo tenemos que hacer ya. Regreso de mi aturdimiento y vuelvo a mirar el rostro de Aleix. Luego me dirijo a Alicia.
―Vístete. Nos vamos a la clínica.
Alicia asiente y corre hacia las escaleras. Mientras sube y entra en la habitación para vestirse, busco una manta con la que arropar a Aleix. Lo levanto y lo coloco entre mis brazos. No deja de tiritar cada vez con mayor intensidad. Sin perder ni un solo segundo, abro la puerta de casa y subimos al coche. Alicia llega poco después sollozando. Arranco el motor y, como si cada minuto que pasara acercara más a Aleix al abismo, pongo rumbo a toda velocidad hacia la clínica.
El trayecto lo conozco a la perfección después de estar más de un año visitándolo casi cada semana. Es el mismo lugar donde trataron a Alicia para quedarse embarazada y donde más tarde tuvimos a nuestro pequeño.
Parece que ha pasado una eternidad desde que nos enteramos de que Alicia no podía tener hijos. Después de varios años intentando quedarse embarazada y de pasar por todo tipo de pruebas de fertilidad, al final le diagnosticaron una extraña enfermedad por la cual no podía tener un embarazo normal. Al conocer la noticia, Alicia cayó en una profunda depresión de la que yo poco pude hacer para ayudarla. Fueron semanas muy duras en las que no éramos capaces de ver la luz más allá de la oscuridad que se abría ante nosotros. Pero todo cambió el día que recibimos la llamada del doctor Rivas, el director de la clínica Provida. Para nuestra sorpresa, nos explicó que su centro estaba especializado en todo tipo de tratamientos relacionados con la reproducción asistida y que estaba interesado en atendernos. La sorpresa fue doble al ofrecernos no solo la posibilidad de tratarnos en su clínica, sino la de establecernos en el mismo pueblo donde estaba el centro para poder llevar el seguimiento de todo el proceso. Nos ofreció unas condiciones que eran imposibles de rechazar. Y que, de hecho, no rechazamos. En menos de un mes ya estábamos instalados en nuestra nueva casa e iniciamos las primeras pruebas para evaluar el estado de salud de Alicia. Las buenas noticias no tardaron en llegar y, pocas semanas después, consiguieron que se quedara embarazada. Meses más tarde nacería Aleix con una sonrisa en los labios y una vitalidad muy distinta a la que puedo ver ahora en su rostro. Necesita ayuda urgente y confío en que el doctor vuelva a tendernos la mano que necesitamos.
Tan pronto como dejamos atrás el cartel que anuncia el nombre del pueblo, nos adentramos en una serpenteante carretera de cinco kilómetros hasta una de las colinas de la montaña, en donde están ubicadas las instalaciones de la clínica.
La lluvia hace su aparición justo en el momento en que aparco frente a la puerta de entrada. No han pasado más de diez minutos desde que salimos de casa, pero ahora Aleix ya no responde a ningún estímulo. No sabría decir con exactitud si está dormido o inconsciente, pero permanece con los ojos cerrados y no deja de tiritar.
Antes de que nos mojemos más de la cuenta, entramos corriendo en la clínica y nos dirigimos hacia la recepción. Sabemos que la sala de urgencias a esas horas ya está cerrada, pero confiamos en que nos atenderán con la misma celeridad. Allí, una joven recepcionista no deja de escribir a una velocidad de vértigo en su teléfono móvil. En cuanto llego a su lado, los bocadillos de colores que hay en la pantalla me advierten de que está enfrascada en medio de una conversación de la que no tengo ningún reparo en sacarla.
―¡Por favor, necesitamos que nos atiendan!
La joven levanta la vista sorprendida. Es muy posible que no nos haya escuchado al entrar porque el bote que da sobre la silla al vernos a su lado es considerable. Incluso se ve acentuado con la caída del teléfono al suelo, aunque tiene la decencia de ignorarlo y poner su entera disposición en nosotros.
―Buenas noches. ¿Sucede algo? ―pregunta entre asustada e inquieta.
Me acerco un poco más para que pueda ver a Aleix en mis brazos. Con eso es suficiente para que coja el teléfono y hable con una de sus compañeras. La conversación no dura más de medio minuto, pero sirve para poner en marcha algún tipo de dispositivo de urgencia que al principio ignoramos.
―Esperen aquí. Enseguida vendrán a atenderlos.
La espera, de no más de dos minutos, se me hace eterna. Alicia sigue a mi lado, desolada. No deja de sollozar impotente. Me habría gustado abrazarla, sentirla entre mis brazos, pero toda mi preocupación está puesta en Aleix, que sigue muy frío y convulsiona cada poco tiempo. Empiezo a temer por él. Por su vida. Y solo de pensarlo se me nubla la mente. No puedo imaginar una vida sin él.
La desesperación llega a su fin cuando se abre una de las puertas abatibles que hay en uno de los laterales de la recepción. Por ella aparecen un hombre y una mujer con sus respectivas batas blancas corriendo preocupados hacia nosotros. El hombre empuja una camilla mientras la mujer lleva entre sus brazos una carpeta marrón.
―Buenas noches ―dice la mujer nada más llegar a nuestro lado―. Coloque a su hijo sobre la camilla.
Asiento y, con mucho cuidado, tumbo a Aleix en la camilla. Lo tapo de nuevo con la manta.
―¿Podrían explicarnos qué ha sucedido?
Me fijo en la tarjeta de identificación que lleva cogida con una pinza en el bolsillo de la bata. Doctora Virginia Arias. No aparenta más de cuarenta años. Tiene los ojos grandes y marrones y lleva el pelo recogido en un moño creado con poco esmero, aunque suficiente para hacer frente a una gran melena castaña.
―No sabemos muy bien qué ha ocurrido ―respondo con el susto todavía en el cuerpo―. Ha estado toda la tarde bien, pero al llegar a casa se ha tumbado en el sofá y se ha empezado a encontrar cada vez peor. Está muy frío y no deja de tiritar. Antes de venir, vomitó.
La doctora le coloca la mano en la frente y le toma la temperatura. Luego le levanta el párpado superior para examinar el interior del ojo y vuelve a dirigirse a nosotros.
―Si no les importa, lo llevaremos a un box y le realizaremos algunas pruebas. No se preocupen, haremos todo lo posible para que se ponga bien.
Los ánimos de la doctora, aunque bienintencionados, se esfuman tan rápido como vemos desaparecer la camilla con nuestro pequeño tras la puerta. Una vez solos, nos dirigimos a la sala de espera y nos sentamos en uno de los bancos. Alicia apoya su cabeza sobre mi hombro. Un llanto silencioso nos acompaña durante los primeros veinte minutos. Mitigo su dolor cogiendo sus manos y protegiéndolas con las mías. Así nos quedamos, abrazados y en silencio, conscientes de que estamos viviendo uno de los momentos más complicados de nuestras vidas.
Una hora más tarde, la puerta vuelve a abrirse y aparece por ella la doctora, que camina hacia nosotros con el rostro más relajado.
―Pueden estar tranquilos ―comenta al llegar a nuestro lado―, Aleix está fuera de peligro.
Nada más oír sus palabras, Alicia y yo nos fundimos en un reconfortante abrazo. La pesadilla toca a su fin.
―Al parecer ha sufrido algún tipo de intoxicación ―nos aclara―. Ahora su hijo se está recuperando en la habitación. En unas horas, estará como nuevo. Si lo desean, pueden pasar y hacerle compañía. Es conveniente que pase aquí la noche. Mañana, si todo va bien, podrá volver a casa.
Los dos asentimos y la acompañamos por los pasillos de la clínica. Al poco rato, llegamos al box donde descansa Aleix. Nada más tenerlo delante, mi corazón se reactiva. Me tranquiliza verlo sin ninguno de los síntomas que ha tenido horas antes. Su cara ha recuperado su color natural, pese a que aún tiene signos de la intoxicación que ha sufrido. Los párpados están más rojos de lo normal y los labios un poco morados. Por lo demás, parece que se recupera a marchas forzadas.
Dejo que Alicia se siente en la butaca que hay junto a la cama y espero de pie a que la doctora me traiga una silla en la que yo también pueda descansar. Ahora solo tenemos que dejar que pasen las horas y que nuestro pequeño vuelva a ser el de siempre.




Después de la tormenta

ELÍAS
4 de abril de 2025
En la actualidad
Aleix despierta minutos después de las seis de la mañana sin ninguna secuela aparente. Pese a estar agotado y desorientado, su cara tiene mucho mejor aspecto que la noche anterior. Ya no se aprecia la palidez en su piel ni los labios morados, aunque sí que han aparecido unas pequeñas sombras bajo los ojos. Me apresuro a acercarme a él y a darle la mano. No está tan frío como horas antes y eso me tranquiliza.
―Hola, amor. ¿Cómo te encuentras? ―le pregunto al tiempo que me siento en el borde de la cama. Le coloco bien la sábana, que le cubre hasta el pecho.
Hace un leve gesto con la cabeza.
―Bien, papá. ¿Dónde estamos?
Le sonrío antes de responder.
―Estamos en el hospital, hijo. Anoche te pusiste malito y vinimos a que te curaran. Ya ha pasado todo.
Alicia se acerca también a Aleix y le da un beso en la mejilla. Luego le acaricia la frente y le aparta el flequillo que le cae sobre los ojos.
―Mi niño, cómo nos has hecho sufrir…
Ver que Aleix se ha recuperado es sin duda la mejor noticia que podíamos tener. Ahora solo falta que venga la doctora y que nos dé el alta para poder volver a casa. Un momento que no se hace esperar y, al poco rato, ya estamos arreglando los papeles para abandonar la clínica.
Durante el resto del día intentamos, en la medida de lo posible, restablecer la normalidad en nuestras vidas. Yo regreso a las clases, aunque mi mente todavía se resiste a aparecer por allí. Se podría decir que mi presencia en el instituto es testimonial. Me limito a dar las explicaciones pertinentes sin profundizar demasiado en el temario. El resto del trabajo se lo dejo a mis alumnos, que son más comprensivos de lo que podía esperarme y ponen todo de su parte para que mis primeras horas allí sean lo más llevaderas posible. Incluso durante la hora de descanso me han dejado una dedicatoria escrita en la pizarra que, por supuesto, me ha emocionado. Tengo que reconocer que he sido injusto pensando que alguno de ellos podía ser el dueño de la nota que recibí días antes. Al final, todo ha sido fruto de mis paranoias y puedo seguir enorgulleciéndome de los alumnos que tengo.
Aleix, en cambio, se ha quedado en casa. Hemos decidido que la mejor manera de recuperarse es permaneciendo al lado de su madre. Necesita descansar y alimentarse de forma adecuada para que su organismo acabe de limpiar las toxinas que ingirió el día anterior. Es importante que Alicia esté pendiente de él, que vea que su mejoría va por buen camino y, sobre todo, que nadie vuelva a hacerle daño. Puede que solo sea una obsesión mía, pero no puedo evitar pensar que lo que le ha sucedido tiene relación con la nota encontrada en mi pantalón.
Al acabar las clases de la tarde, abandono el aula con buen sabor de boca. Siento que mi vida se endereza y que vuelvo a tomar el control de mis emociones. Lo necesito. Para mi tranquilidad y la de todos los que me rodean.
El tiempo también parece haberse puesto de mi parte. Después de la tormenta que cayó la noche anterior, el cielo comienza a abrirse para recuperar su color azul habitual.
Antes de abandonar el centro, me encuentro con Adolfo, nuestro director, que me espera en la puerta de su despacho para interesarse por el estado de salud de Aleix. Desde que empecé a trabajar en el instituto, Adolfo me ha tratado con un aprecio encomiable. Me ha hecho sentir uno más de la gran familia que forman todos los profesores del centro. Desde entonces, se podría decir que nuestra relación ha ido siempre a mejor. No hay fisuras, no hay dobles tintas. Es una persona a la que aprecio y en la que puedo confiar.
―¿Cómo se encuentra Aleix? ―me pregunta nada más llegar a su lado.
―Bien. Se está recuperando muy rápido. Ya sabes, es un chico fuerte, no como su padre.
Adolfo suelta una breve pero sonora carcajada. Es un hombretón de setenta y tres años que se resiste a dejar su puesto como director del colegio, pese a los cerca de cuarenta años que lleva ya al frente. Tiene el pelo canoso y los ojos grandes y azulados. Su voz grave y moderada le permite mostrarse con una actitud respetable, pero a la vez inspira confianza en los demás.
―Me alegra oír eso ―responde con un tono más relajado―. Y sí, es cierto, ese pequeño no se parece a su padre, más bien lleva los genes de su madre ―apuntilla con más sinceridad aún.
Alicia y él tienen una relación especial, una afinidad que pocas veces he visto entre dos personas con esa diferencia de edad. Solo con la mirada ya saben lo que se están diciendo. Y eso, cuando los tienes como adversarios jugando a las cartas, es un arma letal. Por desgracia, entre Carmina, su mujer, y yo no hay esa misma química. Lo que significa que aún no hemos conseguido ganarles ni una sola vez, y eso que nos reunimos una vez al mes para cenar todos juntos en nuestra casa, donde siempre acabamos echando unas partidas de mus.
―¿Cómo lo llevan los alumnos? ―pregunta en un tono más serio.
―Bien, son encantadores. Me han puesto las cosas demasiado fáciles. Si no fuera por ellos, se me habría hecho un mundo la vuelta a las clases. No tengo manera de agradecerles cómo se han portado conmigo. Bueno, en realidad sí, pero no sería honesto si los aprobara a todos por esto.
Esta vez el que ríe soy yo. Definitivamente, hoy me siento bien. Con el ánimo renovado.
―Tú siempre tan bonachón ―contesta Adolfo dándome varios golpecitos en el hombro―. Cualquier cosa que necesitéis, ya sabes que nos tenéis aquí. Carmina estará encantada de ayudaros en lo que haga falta.
Sonrío agradecido.
―Muchas gracias. Creo que en unos días todo habrá pasado. Ahora toca descansar y recuperarse del susto.
Nos despedimos y nos prometemos vernos en casa el viernes de la semana siguiente.
No tardo más de un cuarto de hora en llegar a casa. Los últimos cien metros me los paso mitigando un leve dolor de cabeza, similar al que tuve el día anterior. Nunca he sido de quejarme demasiado, pero ya van dos días con la misma jaqueca y eso me preocupa.
Introduzco la llave en la cerradura y abro la puerta. Un aroma a carne asada invade mis fosas nasales y me hace olvidar por completo las molestias que siento. No puedo evitar salivar. Pero ¡qué bien huele lo que está preparando en el horno Alicia! No es mucho de cocinar, pero cuando se pone deja el listón bien alto. Podría decirse que insuperable.
―¡Buenas tardes! ―grito antes de cerrar la puerta―. ¿Dónde están mis dos grandes reliquias?
Mi fascinación por la historia a veces me lleva a decir frases tan cursis como la que acabo de pronunciar. Menos mal que en casa ya están acostumbrados a mis expresiones sin sentido. Sin sentido, pero con mucho sentimiento.
Aunque mi sorpresa no queda ahí y aumenta al ver que nadie aparece ante mí. No hay ningún recibimiento, ningún saludo de bienvenida. Por extraño que parezca, eso en vez de preocuparme me anima. No es la primera vez que a mi llegada tanto Aleix como Alicia se esconden y tengo que buscarlos por toda la casa. Cuando nos conocimos, Alicia me puso sobre aviso de lo trasto que había sido de pequeña, pero con Aleix parece que ha vuelto a la infancia. Hay días que tengo que decir «se acabó» porque mi cuerpo no aguanta más. Se retroalimentan con las bromas que se hacen el uno al otro. He de decir que en el fondo me fascina verlos así.
Visto el plan de mi llegada, me quito la chaqueta, la dejo en una de las sillas del comedor e inicio mi búsqueda del tesoro, nunca mejor dicho.
―¡Preparaos, que voy! ―grito entonando una voz sugerente, casi mística.
Mis intenciones, de todos modos, se verán interrumpidas nada más dar dos pasos.
―¡Cariño, estamos en la cocina! ―grita Alicia.
Se acabó el juego. Falsa alarma. No hay ni escondite ni travesuras. Y tengo que reconocer que me fastidia. Me había hecho ilusiones y todo. Pero no por ello dejo de tener unas ganas enormes de abrazar a mis dos amores, de modo que voy a su encuentro.
Mientras avanzo por el comedor, me extraño de que no hayan venido a verme si no están jugando al escondite. Es algo que no suele suceder casi nunca. Aleix siempre viene a recibirme a la entrada, nunca se perdería mi llegada y su habitual abrazo de oso. Pero no es hasta que me asomo por la puerta de la cocina cuando comprendo la gravedad de la situación.
Es entonces cuando toda mi tranquilidad salta por los aires.
¿Qué hace ese hombre aquí?
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En la actualidad
Mi primera intención es correr hacia él y agarrarlo del cuello hasta que mis fuerzas o su respiración digan «basta». Pero luego reconsidero la situación. Alicia desconoce que he tenido un encuentro con él a la salida del colegio y, por el momento, prefiero que siga siendo así. No quiero verla envuelta en el torbellino de despropósitos que están acechando mi vida los últimos días.
―¡Papá! ¡Has llegado!
Las palabras de Aleix consiguen desviarme del oscuro camino que estoy a punto de emprender y, durante unos segundos, consigo que se dibuje una sonrisa forzada en mi cara.
―¡Hola, hijo! ¡Cuántas ganas tenía de verte! ¿Cómo te encuentras?
Casi no me da tiempo a acabar la frase cuando ya está saltando hacia mí para efectuar su habitual abrazo de oso sobre mis piernas. Tengo que agarrarme a la encimera para no caerme hacia atrás.
―¡Mira quién ha venido, papá! ―dice señalando a nuestro inesperado invitado―. ¿Ves como era verdad que os conocía?
Alicia, que tiene el oído bien atento pese a estar con las manos puestas en la ensalada, se gira sorprendida. Su cara es de confusión, aunque no percibo malestar en su mirada.
―¿Os conocéis? ―pregunta intrigada.
En su voz tampoco detecto desconfianza, más bien todo lo contrario. Parece alegrarse por ello como si se tratara de algo bueno. Eso hace que me sienta más descolocado aún. No sé qué está pasando aquí. No entiendo qué hace ese hombre en medio de mi cocina, pero viendo la reacción de Alicia, no tengo más remedio que mentirle. O, mejor dicho, omitirle parte de la información.
―Tanto como conocernos… ―dejo caer―. Lo vi ayer mientras Aleix me esperaba en la puerta de la escuela. Imagino que tenía cosas que hacer, porque se marchó antes de que yo llegara.
Lo miro de reojo. Espero que capte mi total desconfianza ante su presencia aquí. No sé qué hace en mi casa, pero ha intoxicado a Aleix y eso no puedo perdonárselo. Sea quien sea ese hombre, no ha venido para alegrarnos la noche. Al menos a mí.
―Ven, cariño, que os presento ―dice Alicia al tiempo que deja a un lado la ensalada y se limpia las manos en el fregadero―. No sé si en alguna ocasión te llegué a hablar de él. Se llama Raúl, es un antiguo compañero de la universidad.
No sé qué decir. La situación me sobrepasa. Tengo delante de mis narices al hombre que ha intentado hacer daño a Aleix y resulta ser un compañero de Alicia de hace muchos años. ¿Tengo que creérmelo? La respuesta es tan clara como contundente. No.
―Encantado ―dice Raúl ofreciéndome su mano para estrecharla con la mía.
Su mirada es dura, pero viva a la vez. Intento escudriñarla, saber qué piensa, pero no lo consigo. No soy capaz de interpretar sus verdaderas intenciones. Y eso me hace dudar. Dudo durante una décima de segundo. Esa décima de segundo en la que se decide una vida. En la que estás a punto de estrechar un vínculo de amistad con la persona que ha intentado acabar con tu hijo. En la que toda la estabilidad que creías haber recuperado durante los dos últimos días está a punto de quebrarse una vez más.
―Un placer ―digo al fin.
Y acepto. Entonces nuestras manos se juntan y reafirman una falsa amistad que todavía no sé cómo será ni cuánto tiempo durará. Pero eso contenta a Alicia, que sonríe y va a buscar un par de copas de vino.
―Raúl va a quedarse a cenar, cariño ―me suelta mientras abre el armario―. No te lo había dicho porque quería que fuera una sorpresa. Espero que no te importe.
Una nueva bofetada directa a la cara. Me esfuerzo para que mis labios dibujen algo parecido a una sonrisa. Es la primera noticia que tengo. Y no de mi agrado precisamente. Pero Alicia tampoco me ha dado otra alternativa. La decisión ya la había tomado incluso antes de que yo llegara; solo puedo hacer una cosa, resignarme y aceptar.
―Por supuesto que no ―respondo tragándome mi propio orgullo―. Será una noche especial.
Y tan especial que va a ser, sobre todo para mí.
Alicia llega con dos copas llenas de vino tinto y nos anima a brindar. Además, ha abierto una de las botellas que tenemos reservadas para las grandes ocasiones. Eso me cabrea todavía más. Si ella supiera quién es ese hombre en realidad, ya lo habría mandado a paseo hace rato.
―¿Qué te ha traído por aquí? ―le pregunto intentando indagar en sus auténticas intenciones.
Raúl esboza una media sonrisa, en parte para contentar a Alicia, en parte para darme a entender que ha captado la indirecta.
―Supongo que el destino ―dice justo antes de dar un sorbo a la copa de vino―. ¿No te ha pasado nunca que percibes señales sobre algo que estás predestinado a hacer? ¿Sobre algo que va a cambiar tu vida aunque tú todavía no lo sepas? Podría decirse que algo así me ha traído hasta aquí. Siempre he pensado que hay que hacer caso a las señales que nos vamos encontrando en la vida. ¿No crees?
Muy perspicaz. Y directo. Al parecer, no le gusta desviarse por conversaciones superfluas. Después de todo, va a ser verdad el comentario que le hizo a Aleix en el que me avisaba de que el tiempo se estaba acabando.
―Me temo que yo soy más de tener los pies en la tierra ―respondo sin caer en su juego―. Me gustan los hechos tangibles, las cosas que puedo ver y oír. No me dejo llevar por supuestas señales que no llevan a nada.
Raúl frunce los labios disconforme. Luego suaviza su expresión con una media sonrisa.
―Pues deberías hacerlo ―sentencia.
Justo en ese instante, Alicia nos invita a pasar al comedor y a sentarnos en nuestros respectivos asientos. La cena ya está lista y la verdad es que tengo bastante hambre. Ni la inesperada, e indeseada, visita de ese hombre ha logrado que pierda las ganas de hincarle el diente al cordero asado que acaba de preparar en el horno. Tiene una pinta sublime.
Con la presencia de nuestro invitado, la distribución de la mesa ha variado respecto a cualquier otro día. Alicia se ha sentado a mi lado izquierdo y deja a su compañero de universidad el asiento de enfrente. A mi derecha está Aleix, que ya espera impaciente la llegada del primer plato. No es que me haga especial ilusión tener la cara de Raúl delante de mis narices, pero no me he visto con el ánimo de contrariar a Alicia, que está poniendo todo de su parte para que esto salga lo mejor posible.
Durante la cena, nos damos una tregua y Alicia y Raúl se limitan a revivir viejas anécdotas del pasado. Yo sigo la conversación callado, sin salir de mi asombro al comprobar que es verdad que se conocen. Estoy tentado en más de una ocasión de entrometerme en sus explicaciones e intentar comprender este sorprendente reencuentro, pero prefiero mantenerme al margen. No quiero preocupar a Alicia ni que sospeche nada de lo que está sucediendo aquí. No es necesario alertarla todavía sin motivo alguno.
Entre tanto, me intereso por cómo ha pasado el día Aleix. Le pregunto si siente alguna molestia por la intoxicación de la noche anterior, pero con su cara divertida y alegre ya me lo ha dicho todo. Está fenomenal. En realidad, cuenta las horas que quedan para volver al día siguiente al colegio. Según él, ya echa mucho de menos a sus compañeros de clase, como si hiciera una eternidad que no se ven. Yo me alegro por él. Ha pasado unos días difíciles y, aunque no es consciente de la gravedad que ha supuesto su intoxicación, es muy probable que durante las próximas semanas todavía tenga que convivir con algunas de sus secuelas.
A todo esto, la cena está exquisita. Hace tiempo que no disfruto tanto degustando un plato de carne al horno. Por una vez, y sin que sirva de precedente, salirse de la rutina diaria ha merecido la pena.
Cuando quiero darme cuenta, ya estamos con el postre, que esta noche, al ser especial, se compone de helado de mango y galletas de chocolate. El mango para contentarme a mí y el chocolate para contentar a Aleix.
―¿Y vas a estar mucho tiempo por aquí? ―le pregunto a nuestro invitado aprovechando que Alicia se ha marchado a preparar unos cafés.
―La verdad es que no lo sé ―responde―. Como ya le he comentado antes a Alicia, estoy arreglando unos asuntos personales y todavía no tengo claro el tiempo que me llevará. Espero que se arregle pronto por el bien de todos.
Sobre todo por el bien de mi familia, pienso. Desvío la mirada hacia la cocina y me aseguro de que Alicia no puede oírnos. Entonces bajo unos decibelios el volumen de mi voz.
―¿Sabes que no me creo ni una palabra de lo que dices? ―le aclaro con un tono desafiante.
Pero Raúl ladea la cabeza restándole importancia a mi pregunta y dando a entender que mi acusación no le afecta lo más mínimo.
―Puedo entender que no creas nada de lo que digo ―responde sin dejarse intimidar por mis palabras―. Si yo estuviera en tu lugar, tampoco lo haría. Pero sería conveniente que empezaras a confiar en mí. No estoy aquí para complicar las cosas, sino todo lo contrario.
Lo miro con desgana.
―¿Qué significa eso? Tú y yo sabemos bien lo que le has hecho a mi hijo.
Mi última frase hace que se esfume cualquier sonrisa de su cara.
―Ya tendremos tiempo de hablar sobre eso. Ahora solo puedo decirte que todo es mucho más complicado de lo que crees. Y no, yo no fui el responsable de que Aleix cayera enfermo. ―En ese preciso instante, Alicia regresa de la cocina―. Ahora acabemos de disfrutar de la cena. Es demasiado pronto para que puedas entender la trascendencia de mis actos.
La actitud del compañero de Alicia empieza a desesperarme. Cada frase que dice viene rodeada de un aura de misterio, de un «interpreta más de lo que realmente digo» que me deja muy mal sabor de boca. Necesito saber qué hace en mi casa, por qué ha venido, pero no tiene ninguna intención de querer mostrar todavía sus cartas. Todo lo que hace es lanzar indirectas que no llevan a nada, y lo peor de todo es que la noche se está acabando y con ella las posibilidades de volver a enderezar mi paz interior y de volver a restablecer el orden y el control de mi vida.
No voy a irme a la cama con esa desazón que me carcomerá por dentro durante días. Su presencia aquí tiene una razón de ser y voy a averiguarla, no me creo que venga solo para ver a Alicia.
La oportunidad se me presenta cuando menos me lo espero.
―Si no os importa, necesitaría ir al baño ―dice Raúl en cuanto aparece Alicia con los cafés.
―Por supuesto, tómate tu tiempo ―respondo forzando una voz amigable.
Raúl asiente y se levanta de la silla. Al momento, desaparece por el pasillo y nos deja a los tres solos en el comedor.
―Es majo, ¿no? ―me pregunta Alicia con un susurro.
Me abstengo de decir lo que pienso y me limito a mentir.
―Sí, es agradable. Parece que teníais muchas historias que recordar.
Alicia parece encantada con la noche que estamos pasando, y yo, que no quiero echarla a perder, intento complacerla con una sonrisa.
―Fueron años muy entrañables los que pasamos en la universidad ―responde emocionada―. Muchas horas juntos. Hicimos muy buenas migas, y eso siempre queda ahí.
Se toca con el dedo el corazón. A mí, sin embargo, se me está atragantando la noche.
―¿No te parece un poco extraño que haya aparecido así de repente? ―le pregunto en un intento de sacarla de su mundo idílico.
Pero Alicia niega con toda naturalidad. No parece sorprendida por mi pregunta. Es más, lo encuentra del todo normal.
―No sería la primera vez que alguien se encuentra con un viejo conocido después de muchos años y en un sitio diferente a donde solían verse. Solo tienes que acordarte de tu amigo Enrique. Siempre que salíamos de excursión, se encontraba con alguien conocido, por muy lejos que estuviéramos.
Aunque me duela reconocerlo, tiene razón. Que Raúl haya aparecido así de repente, después de tantos años, no es motivo suficiente para desconfiar de él. De todos modos, a mí no me inspira ninguna confianza y estoy dispuesto a hacer lo que haga falta para saber a qué ha venido.
―Voy a aprovechar yo también para ir al baño ―digo mientras me levanto de la silla.
Le acaricio el pelo a Alicia, quien me lo agradece lanzándome un beso, y me dirijo al pasillo. Una vez fuera de su campo de visión, busco a Raúl. Debería de estar tras la puerta que tengo delante, la del cuarto de baño. Sin molestarme siquiera en llamar, agarro el pomo y lo hago girar. Para mi sorpresa, el pestillo no está puesto, lo que me permite abrirla por completo. La cara que pongo es suficiente para interpretar lo confundido que estoy.
Dentro no hay nadie. Nuestro invitado no está en el baño. Miro hacia un lado y hacia otro del pasillo, pero no doy con él. Camino hacia el despacho, el último lugar que queda por registrar, pero allí tampoco está. Ha desaparecido. ¿Habrá subido a nuestras habitaciones?
Extrañado, retrocedo sobre mis pasos y camino hacia las escaleras. Alicia está hablando animadamente con Aleix y ni siquiera se entera de que voy arriba. Subo con cuidado de no llamar la atención de Raúl. Si está arriba, y no puede estar en otro lugar, quiero cogerlo desprevenido.
Recorro muy despacio los pocos metros que me separan de nuestra habitación. La puerta está abierta y eso ya me hace sospechar. Me asomo a través de ella y allí lo encuentro, de pie frente a la cómoda. Con uno de los cajones abiertos, examina lo que hay en su interior.
¿Qué demonios está haciendo aquí? Es imposible que haya subido a nuestro dormitorio sin que le hayamos visto. Cuando ha subido las escaleras, ha tenido que cruzar el comedor y pasar por delante de nosotros. No encuentro una explicación lógica a su manera de actuar. Si la tiene, solo una persona lo sabe y la tengo delante husmeando entre mis cosas. Doy unos pasos más hacia el interior de la habitación y me detengo.
―¿Se puede saber qué haces aquí? ―pregunto sin que se lo espere.
Todavía no sé qué tono de voz he puesto. No sé decir si es odio, rabia o miedo lo que ha salido de mi boca, pero el hecho es que Raúl ni se ha inmutado. Mis palabras no le han sorprendido, y mucho menos intimidado.
―¿Qué coño quieres de nosotros? ―insisto al ver que me ignora.
Raúl tarda un rato en reaccionar. Cuando lo hace, cierra el cajón de la cómoda y se vuelve hacia mí. Durante unos segundos, me mira sin decir nada. Sus ojos ya no brillan, se han vuelto oscuros, llenos de sombras. Juraría que durante la noche no tenían ese color. O eso creo. Ya no estoy seguro de nada. Y eso me hace estremecer.
―Esto es más serio de lo que crees ―responde sin dejar de clavar su afilada mirada en la mía―. Sé que ahora estás confundido e incluso enfadado, pero es importante que sepas que te estás equivocando de enemigo.
¿Equivocando de enemigo? ¿Eso me lo dice la persona que ha envenenado a Aleix?
―¿Por qué quieres hacerle daño a mi familia? ―le reprocho desafiante―. ¿Qué te hemos hecho nosotros?
Raúl ni pestañea al escuchar mis preguntas. Aunque más que preguntas, son acusaciones. Claras y concisas. Pero ni con esas parece inquietarse. Y así me lo hace saber.
―¿Qué te hace pensar que quiero haceros daño? ―replica con aire confiado.
Y es esa confianza la que me trastoca. No puedo creer que me esté preguntando eso después de lo que le ha hecho a Aleix. Lo intento, de verdad que intento mantenerme sereno, pero a duras penas lo consigo y eso provoca que toda la rabia que llevo acumulando desde hace días salga como un volcán en erupción.
―¡Intoxicaste a mi hijo con ese maldito caramelo! ¡Intentaste acabar con él! ¡No me digas que no querías hacerle daño porque no me lo creo!
Pero, una vez más, recibo indiferencia por su parte.
―Veo que no lo entiendes ―me reprueba resignado―. Como ya te dije antes, te ciegas en ver solo lo que quieres ver. ¿No crees que, si hubiera querido acabar con tu hijo, ya lo habría hecho? Esa misma tarde, pude llevármelo conmigo y no lo hice. Si lo hubiera querido envenenar, no estaría aquí ahora.
Me rasco la cabeza y contengo una creciente frustración. No entiendo nada. Ese hombre me está hablando con una seguridad que me desconcierta. Cree en lo que dice. Por mucho que me cueste admitirlo, hay algo que no puedo negar y es que tiene parte de razón. Aleix está vivo, en casa y sin apenas secuelas. Si hubiera querido acabar con él, habría sido tan fácil como llevárselo en ese momento o darle un tóxico más letal.
―Entonces, según tú, ¿la intoxicación de Aleix y tu presencia el otro día en la puerta del colegio son solo una desafortunada coincidencia?
Raúl se encoge de hombros.
―Es mucho más complicado que todo eso, pero por desgracia es demasiado pronto para que puedas entenderlo. No estás preparado para conocer el alcance de lo que está sucediendo. Solo te puedo decir que tu hijo corre peligro y que no es a mí a quien debes temer.
―Entonces, ¡¿a quién?! ―grito cabreado.
Raúl me mira sin decir nada. Para mi desesperación, no obtengo respuesta. Y lo peor de todo es que no la voy a obtener. Una vez más, me siento como una marioneta a la que no deja de marear a base de juegos de palabras sin sentido.
Decido reorientar la conversación.
―¿Fuiste tú quien dejó la nota en el bolsillo de mi pantalón?
Tampoco responde. Aunque esta vez no hace falta. La expresión de su cara ya lo hace por él.
―¿Por qué lo hiciste? ―le reprocho.
Raúl esboza una mueca de desagrado.
―Ojalá pudiera responder a esa pregunta, pero todavía no estás preparado.
―¿Que no estoy preparado? ―pregunto furioso―. ¿Preparado para qué?
Pero por enésima vez se niega a darme una respuesta, y mi paciencia ha sobrepasado el límite que estoy dispuesto a aguantar. Tanto es así que decido dar por acabada la conversación y, con ella, toda relación con ese hombre.
―No sé qué pretendes apareciendo así en nuestra casa, pero no quiero verte más por aquí. No te conozco, no sé quién eres y no voy a permitir que nadie rompa la estabilidad de mi casa.
Le dejo las cosas claras. No lo quiero cerca de mi vida. Somos una familia feliz, sin problemas ni sobresaltos, y no voy a dejar que deje de ser así. Necesito pasar página cuanto antes y poner en orden las cosas. Si no lo consigo, estoy perdido.
―Ahora vayamos ―concluyo―, Alicia se estará preguntando dónde estamos y lo que menos quiero es preocuparla.
Raúl asiente y me sigue hasta la puerta. Estoy a punto de abandonar la habitación cuando se interpone en mi camino.
―Te lo repito. El tiempo se acaba y, si no haces nada por evitarlo, pronto será demasiado tarde. Si de verdad amas a tu familia, si no quieres que Aleix sufra ningún daño, empieza a creer en las señales.
Luego se aleja de mí y baja las escaleras. Yo me quedo inmóvil con el pomo en la mano. No sé por qué, pero esas palabras aún retumban en mi cerebro. Su voz ha sonado muy distinta a la del resto de la noche. Como una caricia que se adentra en mi alma para mostrarme el camino a seguir.
―Lo siento, me perdí buscando el baño ―oigo que se excusa ante Alicia.
Eso me hace reaccionar. Cierro la puerta y bajo a reunirme con ellos.
Durante el resto de la noche, mi presencia en el comedor es un mero espejismo. Como si mi alma, despertada por las palabras de nuestro invitado, hubiera abandonado mi cuerpo y sobrevolara por encima de nuestras cabezas.
No oigo nada de lo que dicen ni siento las risas que inundan el comedor, me encuentro en otro mundo, en uno donde todas las señales que Raúl me ha estado enviando durante los últimos días aparecen para intentar darle sentido a mi vida. No dejo de pensar en lo que me ha dicho justo antes de bajar de la habitación. Casi me estaba suplicando que creyera en ellas. Pero ¿a qué se refiere con eso? ¿Creer en qué?
No pasa más de una hora cuando Raúl da por finalizada la velada. Nos despedimos de él, yo con mucha menos efusividad que Alicia, y promete que volveremos a vernos pronto. Si es una provocación, ha acertado de lleno. Se me revuelve el estómago solo de pensar en reencontrarme con él otro día.
Tan pronto como cerramos la puerta, me dirijo a la mesa y me pongo a recoger las pocas cosas que todavía quedan de la cena. Alicia se ha ido a la cocina a colocar los platos y los vasos en el lavavajillas. Está feliz por cómo ha ido la noche. Al contrario de lo que siento yo, que me voy hundiendo más y más a medida que pasan las horas.
No he acabado de llevar todas las cosas a la cocina cuando un intenso mareo me obliga a dejar lo que estoy haciendo y a estirarme en el sofá. Cierro los ojos y respiro hondo. Todo me da vueltas como si estuviera en medio de un tiovivo que no deja de girar y girar. Incluso siento que me sobreviene alguna arcada que logro detener a tiempo. Me encuentro mal. Muy mal.
Para colmo, no tengo ni dos minutos de tregua antes de que Aleix se me eche encima.
―¡Qué noche más divertida, papá! ¡No quiero que se acabe nunca!
Yo, sin embargo, no veo el momento de meterme en la cama y olvidarme de todo. Pero es una opinión que, una vez más, tengo que guardarme para mí. Soy el único de la familia que lo ve así y no me parece lo más acertado hacerles ver lo contrario. No me queda otra que sonreír.
―Yo también me lo he pasado genial, hijo, pero se ha hecho muy tarde. Ve a ponerte el pijama, que en nada nos iremos a la cama.
Aleix me mira resignado y se aleja hacia su habitación con la mirada clavada en el suelo. No deja de soltar pucheros mientras sube las escaleras y desaparece de mi vista. Hoy es uno de esos días en los que me alegro de que su habitación esté en la planta de arriba, junto a la nuestra. Nunca me había planteado que el tema de la seguridad fuera determinante a la hora de distribuirnos por la casa. Vivimos en un pueblo tranquilo, donde nunca o casi nunca pasa nada. De hecho, conozco a pocos vecinos que tengan instalado algún sistema de vigilancia. Pero la visita de Raúl esta noche ha hecho que me replantee muchas de estas cuestiones. Quizá haya llegado el momento de aumentar la seguridad de la casa.
―¿Te encuentras bien, cariño?
La pregunta la hace Alicia, que viene hacia mí con cara de preocupación.
―Sí, amor. Solo estoy algo cansado.
―Vale. Dame cinco minutos, que acabo de recoger lo que falta y vamos a descansar.
Asiento con la cabeza y espero a que se aleje para cerrar de nuevo los ojos. Me coloco la mano sobre la cara y me masajeo los párpados con los dedos. Es curioso, pero ese pequeño gesto parece reactivar algo en mi memoria que me obliga a regresar al tema que había dejado aparcado antes de finalizar la cena: las señales.
No sé por qué, pero me veo de nuevo recordando las palabras de Raúl en las que me insta a creer en ellas. Y es una de esas señales la que llama mi atención. Una que en su momento me sorprendió, pero que enseguida tuve que dejar de lado. ¿Qué hacía en nuestro dormitorio husmeando en uno de los cajones de la cómoda? ¿Estaba buscando algo? O, peor aún, ¿estaba guardando algo?
Esa duda hace que reaccione y me levante de un brinco del sofá. El dolor de cabeza se ha esfumado como por arte de magia. ¿Una premonición de que estoy obrando correctamente? Casualidad o no, ha llegado la hora de hacer caso a nuestro misterioso invitado.
Y eso mismo hago subiendo las escaleras y entrando en nuestra habitación. Voy directo a la cómoda y abro el primer cajón. En su interior están todos nuestros pijamas, tanto los de invierno como los de verano, tanto los que solemos usar con mayor frecuencia como los que permanecen a la espera de ser usados algún día especial.
A simple vista, no veo nada reseñable dentro del cajón, de modo que remuevo los pijamas uno tras otro hasta que, en una de las esquinas, bajo el pijama de Astérix y Obélix, uno de mis favoritos, aparece un sobre marrón del tamaño de un folio.
Lo observo extrañado. No recuerdo haber visto nada ahí antes, aunque últimamente tampoco puedo confiar mucho en mi capacidad para recordar las cosas. También cabe la posibilidad de que Raúl lo haya traído consigo. Incluso Alicia, aunque esta opción me resulta más improbable. ¿Para qué iba a esconder Alicia nada en el cajón sin que yo lo supiera?
Cojo el sobre y lo examino de cerca. Uno de los laterales está precintado con cinta adhesiva, pero el pegamento está desgastado, lo que me permite tirar de la solapa y abrirlo sin ninguna dificultad.
En su interior, solo encuentro una hoja de papel. La observo extrañado. De hecho, en apariencia no tiene ningún sentido lo que veo en ella. Cada vez dudo más de que haya sido yo quien haya dejado ese sobre en el cajón, aunque algunas pistas me hagan creer lo contrario. Sobre todo porque el contenido de la hoja no es otro que una fotografía escolar impresa en blanco y negro del colegio donde yo trabajo. Pero es otro detalle el que me desconcierta todavía más: la fecha que hay en la cabecera, junto con el nombre del colegio. Mayo de 1988. De eso hace ya cerca de treinta y siete años. Por entonces, ni Alicia ni yo habíamos nacido.
¿Qué diantres hace esta fotografía en la cómoda de nuestra habitación? ¿Quién la ha dejado ahí? ¿Y por qué? Demasiados interrogantes que no tengo más remedio que acumular a la ya larga lista de dudas que traía conmigo incluso antes de abrir este cajón. Estoy empezando a mosquearme de verdad. La noche no parece tener fin. Y las sorpresas que van apareciendo, tampoco.
Examino detenidamente la fotografía. En ella aparecen todos los alumnos de la primera promoción del ochenta y ocho. No soy capaz de saber si representa algo importante para mí, pero una cosa tengo clara: si ha aparecido aquí es por alguna razón. Tenga que ver conmigo, con Alicia o con quien sea.
Una razón que no tardo más de dos minutos en averiguar en cuanto centro la mirada en una de las caras que aparecen en la fotografía. Es entonces cuando dejo caer la hoja al suelo y siento un escalofrío subiéndome por la espina dorsal.




Parecidos razonables

ELÍAS
4 de abril de 2025
En la actualidad
Tardo unos minutos en asimilar lo que estoy viendo.
Siento un intenso dolor en la parte posterior de la cabeza. Es un dolor familiar, que ya he sentido con anterioridad, pero no sabría identificar su origen. Me llevo la mano a la nuca y me la masajeo intentando mitigar el dolor, pero no parece funcionar. Sí noto, en cambio, una pequeña inflamación, como una herida o cicatriz ya curada con el tiempo. Es extraño, porque no recuerdo haberme golpeado en esa zona en el pasado, o al menos no consigo traer a mi memoria ningún episodio que lo corrobore.
―¡Te estamos esperando, cariño!
La voz de Alicia llega desde el comedor y me hace reaccionar. Tengo que bajar antes de que se extrañe de mi ausencia y me haga preguntas comprometidas. Deslizo la vista hacia la fotografía que dejé caer minutos antes a mi lado. La alcanzo con la mano y la vuelvo a mirar con la frente arrugada.
Lo que veo en ella no tiene ningún sentido. No puede ser verdad. Incluso se me pasa por la cabeza que solo se trate de una broma pesada de mi saturado cerebro. Una de tantas que parece estar gastándome los últimos días. Pero no. Lo que estoy viendo es real y por eso estoy tan confuso. Porque no hay nada que explique por qué en la fotografía aparece un alumno de poco más de cuatro años con un parecido increíble a Aleix.
Si no fuera porque es imposible, diría que son la misma persona. Como si Aleix se hubiera teletransportado en el tiempo para posar en esa fotografía. El parecido es asombroso.
Enseguida me surgen varias preguntas. ¿Quién es ese niño? ¿Por qué se parece tanto a Aleix? ¿Y por qué tengo esa fotografía en mi poder?
Después de unos minutos intentando dar sentido a este nuevo hallazgo, me doy por vencido. Necesito dormir. Descansar. Olvidarme de todo. Hacer como si nada hubiera pasado. Seguro que, cuando esté más despejado, hallaré las respuestas que necesito.
Dispuesto a no dejarme vencer por el desánimo, guardo la fotografía en el mismo lugar donde la he encontrado y bajo al comedor en busca de Alicia.
La encuentro estirada en el sofá viendo la televisión. Aleix ya se ha quedado dormido a su lado. No puedo evitar sentir lástima por él. En cierto modo, lo estoy dejando de lado. Con todos los problemas que tengo en la cabeza, casi no le presto atención. Y eso me duele. Me duele porque es lo que más quiero en esta vida. Es quien da sentido a mis días. Me prometo a mí mismo que, cuando solucione toda esta historia, le compensaré con creces.
El resto de la noche se convierte en un querer y no poder. Quiero relajarme y disfrutar con Alicia de una nueva sesión de cine, pero no puedo. Quiero dejar de lado todo lo que me ha sucedido los últimos días, pero es imposible. Quiero olvidarme de todo lo que tenga que ver con Raúl, nuestro misterioso invitado, pero no deja de volver una y otra vez a mi cabeza para recordarme que ha puesto mi vida patas arriba. Así que todo lo que puedo hacer es sentarme junto a Alicia y dejar que pase el tiempo mientras permanecemos el uno al lado del otro. Solo porque tiene que ser así. Solo porque ella desea que sea así y yo no quiero decepcionarla. Al fin y al cabo, ella no tiene la culpa de nada de lo que me está sucediendo. ¿Qué sentido tendría que fuera así? ¿Por qué me iba a ocultar algo ella?




Sin descanso

4 de abril de 2025
En la actualidad
El doctor Castro recuerda con exactitud el momento en que supo que dedicaría su vida a ayudar a los demás. Recuerda cómo iba vestido, el tiempo que hacía e incluso la hora exacta en que se produjo. Sin embargo, es un hecho que habría deseado borrar de su memoria desde el mismo momento en que se produjo.
Ese mismo día regresaba como cada tarde del colegio acompañado por su amigo Iván. Era el primer curso que le dejaban ir solo y para él era un paso muy importante hacia su madurez. Lo que desconocía era que el paso definitivo lo daría minutos después de abrir la puerta de su casa.
El silencio que lo acompañó en su entrada le provocó un nudo en el estómago. Ese día, el tocadiscos no reproducía la música de los Rolling Stones como solía hacerlo cada tarde ni la cocina desprendía el olor a café que tanto detestaba. Todo había cambiado esa tarde de primavera y eso, pese a solo tener doce años, le inquietó.
Su primer instinto fue gritar el nombre de su madre. Nunca la había llamado mamá, pero ese día no le habría importado, más bien lo habría deseado, sobre todo cuando no recibió ninguna respuesta por parte de ella. De pronto sintió miedo. Miedo a que su madre también lo hubiera abandonado, de la misma manera que lo había hecho su padre años antes. En aquel momento, sintió que una parte de él se rompía por dentro. Una parte que ni el paso de los años había conseguido recomponer. No. No quería volver a pasar por eso. No quería perder a su madre también. La necesitaba, era lo único que le quedaba.
Cuando reunió el valor suficiente para plantar cara a sus miedos, entró en el recibidor y recorrió el corto pasillo que le llevaba al comedor. Entonces la vio, tumbada en el sofá, con la bata puesta y los ojos cerrados, inconsciente. En la mano tenía el mismo frasco naranja de pastillas que siempre llevaba consigo. Solo que esta vez estaba vacío. De inmediato supo lo que había pasado y rompió a llorar.
La ambulancia llegó media hora después y, por suerte, su madre se recuperó días más tarde. Pero ya nada sería igual. Ese día comprendió que no hay mayor amenaza que uno mismo y que el peor enemigo es el que se encuentra dentro de nosotros. En nuestra mente.
Después de aquel incidente, a su madre le diagnosticaron trastorno de la personalidad con tendencia suicida y fue internada en un centro especializado. Él se fue a vivir con sus tíos, con los que pudo rehacer su vida y llegar a convertirse en el doctor que es hoy en día.
Desde entonces no ha vuelto a ver a su madre, pero fue su enfermedad la que le llevó a dedicar gran parte de su vida a conocer los misterios que se esconden bajo la conducta humana. Es la que le ha llevado a tratar a cientos de pacientes con todo tipo de patologías relacionadas con la depresión, la pérdida de memoria o los trastornos de personalidad, y a combatirlas con la mejor arma que tiene a su alcance: su propia mente. Pero ahora se enfrenta al reto más difícil de toda su carrera. A uno que ha puesto en jaque a la persona que más quiere en esos momentos: a Alicia.
El doctor regresa a su despacho y apura el tercer café de la noche. Está agotado. Lleva cuatro días sin salir de la clínica y duerme una media de tres horas diarias. El único consuelo que le queda es pensar que todo está funcionando como esperaba. Pero no puede fiarse demasiado. Sabe del peligro al que se enfrentan. Ha conocido a muchos como él durante su carrera profesional. Los ha tratado de tú a tú en su consulta, ha penetrado en sus mentes enfermas. Por eso sabe que el hombre del que deben protegerse es muy peligroso. Quizá haya sufrido algún trauma que no ha conseguido sanar y ahora se ha convertido en el monstruo que ha estado alimentando durante años. Lo más preocupante es que no se va a detener aquí. Quiere que la gente conozca el dolor por el que ha pasado. Necesita que le reconozcan como a una víctima más. No se va a detener con este crimen, seguirá hasta que consiga deshacerse de todos los demonios que lo atormentan, si algún día lo consigue.
¿Podrá él hacerle frente antes de que sea demasiado tarde?




Día de mercado

ELÍAS
5 de abril de 2025
En la actualidad
Nunca antes había valorado las horas de sueño como se merecen hasta la llegada de nuestro pequeño.
Desde entonces, las noches se han vuelto impredecibles. Tan pronto puedo disfrutar de más de diez horas ininterrumpidas de sueño como que Aleix se pasa la noche reclamando nuestra presencia o aparece por la habitación cuando menos te lo esperas y a la hora menos pensada. Hoy, por desgracia, es uno de esos días y lo sé por el persistente zarandeo al que estoy siendo sometido.
―¡Papá! ¡Papá! ¡Papá! ¿Ya te has despertado?
Abro un ojo a regañadientes. Imposible no estarlo después de llevar más de cinco minutos tirando de mi brazo como si quisiera llevárselo como trofeo.
―Hola, mi amor ―respondo frotándome los ojos y soltando un bostezo al aire―. ¿Cómo has descansado esta noche?
―¡Muy bien! ―grita emocionado―. ¿Sabes qué día es hoy, papá?
La pregunta me coge por sorpresa. Más bien me coge con sueño y con las neuronas todavía inactivadas, de modo que dejo que sea él quien me lo diga.
―No, hijo. ¿Qué día es hoy?
―¡Es día de mercado! ―dice rebosante de felicidad.
Tiene razón. Con todo lo que me ha ocurrido, ni recordaba que es día de mercado, como cada primer sábado de cada mes. Todo un acontecimiento en el pueblo. Nadie quiere perdérselo, y menos Aleix, que ya está preparado con la ropa puesta y la mochila llena de zanahorias en la espalda.
El mercado está ubicado en la plaza mayor, en un precioso enclave dominado por construcciones antiguas que han sabido sobrellevar con encanto el paso de los años. En los puestos se venden todo tipo de productos, la mayoría de fabricación propia, como aceites, quesos, embutidos, dulces... Muchos agricultores de la zona vienen acompañados con algunos de los animales de sus granjas, que son la atracción principal de los más pequeños.
En cuanto puedo zafarme de Aleix, me levanto y entro en el cuarto de baño. Lo primero que hago es refrescarme la cara con agua fría. Me vendrá bien para volver a conectar con la realidad. He dormido muy poco, y además acompañado de una horrible pesadilla que no ha desaparecido hasta que me he despertado.
Después de acicalarme un poco, bajo rápido a desayunar. Necesito estar junto a mi familia. Sentir que seguimos unidos, que nada puede romper la fortaleza sobre la que se ha construido nuestras vidas. Y, por qué no decirlo, también necesito un café bien cargado.
―¡Ya estoy aquí! ―grito desplegando mi mejor sonrisa.
A pesar de todo lo que me está pasando estos últimos días, no quiero dejar de lado las buenas costumbres, al menos a los ojos de Aleix.
―Hola, cariño ―responde Alicia, que me entrega un plato de tostadas para que lo lleve a la mesa―. ¿Cómo has dormido? Anoche te vi agotado. Espero que te encuentres mejor.
Hago un nuevo esfuerzo por sonreír.
―Estoy muy bien. Como nuevo.
No tengo necesidad de decirle que solo he dormido tres horas y que el resto de la noche me la he pasado sin poder quitarme de la cabeza a su antiguo compañero de clase.
―Me alegro ―responde, y luego se gira hacia el sofá, donde nuestro pequeño está viendo los dibujos de la televisión―. ¡Aleix! ¡A desayunar!
Cuando me termino el café y las tostadas, subo a ducharme y a arreglarme. No tardo más de diez minutos en estar listo, pero para entonces ya tengo a Alicia y a Aleix esperando impacientes en la puerta.
Iniciamos así el paseo en dirección al centro del pueblo. El tiempo acompaña. Hace un sol radiante y el frío no ha hecho acto de presencia. Es muy probable que, con el paso de las horas, incluso nos veamos obligados a quitarnos alguna capa de ropa.
A medida que nos acercamos al centro, el ambiente va siendo cada vez más animado. Más festivo. Ya se oyen los gritos de júbilo de los más pequeños. Las calles empiezan a llenarse de vecinos preparados para realizar alguna compra o para saciar su apetito con alguno de los productos que se exponen en los puestos. Incluso consigo ver a mi querido Lauren en su silla a las puertas de la librería. Hoy, muy a mi pesar, no podré acercarme a saludarlo y me tengo que conformar con hacerle un gesto con la mano desde la distancia.
Los accesos a la plaza ya están colapsados de gente. Sin pensarlo, cojo con fuerza a Aleix de la mano. No quiero que por alguna distracción lo perdamos de vista y luego sea imposible dar con él. Ya he tenido demasiados sustos. Incluso él se da cuenta.
―Papá, me estás apretando mucho.
Aflojo la mano. Su cara todavía refleja el dolor que le he provocado. Aunque no ha sido a conciencia, me siento mal.
―Lo siento, hijo, no me he dado cuenta.
Le sonrío. Es un día para pasarlo bien y no quiero que mis paranoias le afecten. Me devuelve la sonrisa y eso me deja más tranquilo.
―¡Venga! ¡Vamos a ver a los animales! ―grita entusiasmado.
Miro a Alicia y ella me devuelve la mirada. No hace falta más. Siento que somos una familia feliz.
Poco a poco, vamos haciéndonos paso entre la gente con cuidado de no perder de vista a Aleix. Como cada sábado de mercado, la plaza está que no cabe un alfiler.
Alzo la vista y logro ver, a unos treinta metros, el puesto de uno de los agricultores, que no solo vende los productos de la tierra, sino que ha traído consigo varios conejos y gallinas.
―Hijo, estamos cerca. Paciencia, que en nada llegamos ―digo tratando de calmar los nervios de Aleix.
Pero como si esa misma frase quisiera jugarme una mala pasada, siento una breve punzada en mi cabeza y algo extraño sucede. De pronto, todo ha cambiado.
―Papá, me estás apretando mucho.
La frase de Aleix me taladra el oído. No puede ser. Lo miro desconcertado y vuelvo a apreciar el mismo dolor en su rostro. ¿Qué está pasando? Me fijo en mi mano y, en efecto, estoy apretando con fuerza la suya. La suelto rápido. ¿Qué demonios…?
―Lo siento, hijo, no me había dado cuenta.
Noto que me entra de nuevo esa extraña sensación de vértigo, la misma que ya he padecido en días anteriores. Por increíble que parezca, nos encontramos de nuevo en la entrada de la plaza. ¿Qué está sucediendo?
―¡Venga! ¡Vamos a ver a los animales! ―grita entusiasmado Aleix.
Otra frase que se repite. Y otra frase que me causa un intenso dolor de cabeza. Miro a Alicia y ella me devuelve la mirada. No hace falta más. Siento que me estoy volviendo loco.
Me llevo la mano a la nuca y durante unos segundos me masajeo la herida ya cicatrizada. Por suerte, Alicia no se percata de mi malestar. Sigue sonriendo cogida de la mano de Aleix. En parte, me alegro. No quiero estropear la mañana de diversión que tenemos por delante.
Llegamos al puesto del agricultor, un hombre sexagenario de rostro rudo y mirada intensa. Me sorprende que, pese a su aspecto serio, incluso arisco, los críos tengan tantas ganas de estar con él. Es como si los polos opuestos se atrajesen.
―¡Mira cómo comen los conejos, papá!
Sigo a Aleix y nos colocamos junto al recinto vallado donde se encuentran esos pequeños animales. Caminan de un lado para otro aprovechando los alimentos que los niños les dan para hacer su particular desayuno.
En otra circunstancia, habría disfrutado al ver a Aleix tan feliz. Le encantan los animales. Siempre que podemos, hacemos alguna que otra excursión por la montaña, aunque pocas veces tenemos la suerte de encontrarnos con alguna especie que no sea la de los pájaros más comunes o algún perro que acompaña a su dueño. Para descubrir algo más, tenemos que acercarnos a alguna de las granjas que hay por las proximidades del pueblo, donde los dueños están encantados de enseñarnos la gran variedad de animales que tienen.
Pero hoy estoy desquiciado. No es la primera vez que tengo esa sensación de estar viviendo algo fuera de lo normal. Llevo ya unas cuantas durante la última semana y empiezo a preocuparme. ¿Me estaré volviendo loco? Aunque ya no descarto del todo esa idea, mi intuición me dice que hay algo más detrás. Son casos puntuales que me asaltan de repente. No es una sensación que tenga durante todo el día, sino en situaciones muy concretas, y estoy seguro de que existe alguna relación entre ellas.
Después de darle vueltas a esta cuestión, al final entiendo que sí: hay una conexión entre todos esos sucesos. Tan pronto como doy con ella, alzo la vista y miro hacia un lado y hacia otro de la plaza. Si es cierto lo que acabo de averiguar, daré con él en breve.
Y así sucede.
Después de un rato de intensa búsqueda, ahí está. Nuestro misterioso invitado. El antiguo compañero de Alicia o quien narices sea. Está apoyado contra la pared en una de las salidas de la plaza. Aunque no tiene la vista puesta en mí, estoy convencido de que el motivo de su presencia soy yo. Ya no tengo ninguna duda de que me está siguiendo, y eso me inquieta. Sobre todo por Aleix. Me preocupa su seguridad. Su vida ya ha estado en peligro una vez y no voy a dejar que vuelva a estarlo.
Por el momento, el hombre no se ha decidido a actuar, pero es cuestión de tiempo que lo acabe haciendo. Y, como se suele decir, la mejor defensa es un buen ataque, de modo que decido tomar la iniciativa. Voy a enfrentarme a él y a tratar de averiguar por qué está aquí. Necesito saber qué pretende con el acoso al que estamos siendo sometidos.
Pero antes tengo que trazar un plan con el que zafarme durante un rato de Alicia y Aleix. Observo que tanto el uno como el otro están dando de comer a los conejos y no me necesitan para nada. Es el momento ideal para ausentarme unos minutos.
―Cariño ―digo mientras me agacho al lado de Alicia―, voy a ver si compro algo de pan. He visto un puesto ahí al lado que tiene unos roscones con muy buena pinta.
―Muy bien, pero no tardes.
―Iré rápido. No os mováis de aquí hasta que yo vuelva.
―Oído.
Le doy un beso a Aleix, que ni siquiera se entera por culpa de los pequeños conejillos, y me alejo en dirección al puesto del pan.
Tendré que comprar ese roscón si quiero que Alicia no sospeche nada. 
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5 de abril de 2025
En la actualidad
Según ha podido saber, el cuerpo lo hallaron al día siguiente por la mañana mientras unos jóvenes descendían por la montaña en bicicleta.
La noticia no ha trascendido demasiado. Casi nadie en el pueblo sabe todavía lo que ha ocurrido y eso, tiene que reconocerlo, le ha fastidiado. Parte de la razón de sus actos reside en que se reconozca su trabajo. En que todos sepan que se ha hecho justicia. Eso habría aliviado en gran medida la angustia y la impotencia que lleva padeciendo durante toda su vida. Pero eso no ha sucedido y ahora está más cabreado aún.
Al menos ha conseguido mantener la mente fría y ha actuado con discreción desde que cometiera el crimen. Ha sido lo suficientemente cauto como para salir a la calle lo imprescindible. Tampoco se ha relacionado con nadie ni ha oído ninguna noticia que le haga pensar que sospechan de él. En definitiva, una parte importante del plan ha funcionado según lo esperado, y solo por eso puede sentirse orgulloso.
Hoy, sin embargo, se ha visto obligado a volver a la rutina. Necesita conocer más detalles de la vida de su próxima víctima. O, mejor dicho, de sus próximas víctimas, porque en este caso serán dos. Después de varias semanas indagando en sus vidas, sabe dónde estarán esa misma mañana. En el mismo lugar donde está él desde primera hora del día. Sabe que aparecerán por allí de un momento a otro como lo han estado haciendo cada día de mercado desde hace tiempo. Solo tiene que ser paciente y esperar. Pero eso no le supone ningún inconveniente. Al contrario, es uno de los pocos aspectos que podría destacar de su personalidad. Ha aprendido a estarse quieto y en silencio durante horas sin necesidad de hacer nada más. Es algo que durante años se ha visto obligado a hacer.
Oír, ver y callar.
Sentado en la silla de su vieja habitación, entre aquellas cuatro paredes llenas de mugre y con un olor nauseabundo. Su padre así se lo impuso. Se lo grabó en su memoria a base de golpes y malos tratos. Con el tiempo comprendió que lo hacía por su bien. Le estaba forjando un carácter duro, capaz de lidiar con todas las adversidades que se encontraría en el mundo exterior. Le había estado preparando durante toda su vida para el día en que él ya no estuviera. Un día que llegó hace ya unos años y que ha sabido sobrellevar de la mejor manera posible. No es que se sienta orgulloso por ello, pues sus recursos son limitados y su vida más bien precaria, pero consigue tirar adelante sin complicaciones. Y, sobre todo, sin que nadie quiera arrebatarle lo suyo.
Oír, ver y callar.
Eso mismo está haciendo. Sin desesperar, sin perder la atención de las personas que pasan a su lado. Esa paciencia al final tiene su recompensa cuando los ve aparecer. Como era de esperar, van juntos, cogidos de la mano, como siempre. Eso sirve para constatar que, una vez más, se encuentra con dos personas de costumbres muy arraigadas. Una magnífica noticia. Después de todo, una persona predecible siempre es una presa mucho más fácil de cazar. Todo es cuestión de conocer bien su rutina y trazar bien el plan.
Sí, es cierto que después depende de cómo dirijan la investigación las autoridades pertinentes y de los recursos de los que puedan disponer. Pero ahí, una vez más, la fortuna está de su lado. Viven en un pueblo pequeño, alejado de las grandes ciudades, en el que casi nunca sucede nada. Eso es un punto a su favor. No tienen ni tiempo ni personal con el que llevar a cabo una investigación a fondo. Pronto se verán obligados a ocuparse de otros asuntos, quizá menos importantes, pero más cercanos a la gente del pueblo. Tendrán que priorizar y dejar a un lado su búsqueda. Con el tiempo, nadie se acordará del caso. Lo darán por cerrado. Nunca hallarán al responsable. Pero él habrá conseguido su objetivo: hacer justicia.
Fija de nuevo su mirada en la mujer que tiene a pocos metros de distancia. La observa con detenimiento. No parece muy corpulenta, un aspecto que facilitará el trabajo a la hora de deshacerse de ella. Su mayor preocupación es el hombre. Lo ha seguido los últimos días y con él quizá sí deba de andarse con cuidado. Aun así, sabe que podrá con él sin problemas. Además, esta vez necesita algo más que acabar con sus vidas. Necesita información. Saber quién se esconde detrás de la fotografía encontrada en la chaqueta de su primera víctima. Y lo conseguirá al precio que haga falta.




El reencuentro

ELÍAS
5 de abril de 2025
En la actualidad
Ya con el rosco de pan bajo el brazo, pongo rumbo hacia una de las salidas de la plaza. A medida que avanzo, no dejo de mirar de reojo al compañero de Alicia, que no tiene ninguna intención de controlar mis pasos. No se ha fijado en mí desde hace rato y eso no ha hecho más que allanar el camino para que ejecute mi plan sin demasiadas complicaciones.
Llego a la salida de la plaza y desde allí inicio una rápida carrera por las calles colindantes. He caminado infinidad de veces por ellas, pero hoy siento una extraña desconfianza hacia todas las personas con las que me cruzo, como si en algún momento alguna de ellas fuera a desenmascarar mi verdadero propósito.
No tardo más de dos minutos en tener a mi objetivo a la vista. Raúl continúa mirando hacia el interior de la plaza. No parece preocupado por no tenerme en su punto de mira y eso, de algún modo, me desconcierta. Si no ha venido a espiarme, ¿a qué se supone que ha venido?
Avanzo con mucho sigilo hasta tenerlo a pocos metros de distancia. Entonces, y sin que yo me lo espere, se vuelve hacia mí. Su mirada se me clava en la retina como una fina aguja.
―Te estaba esperando ―dice con una tranquilidad que me deja paralizado.
Habría jurado que no se había dado cuenta de que me aproximaba por detrás. En ningún momento he tenido la sensación de que me estuviera controlando. Y, aun así, ha conseguido saber que estoy aquí. Se ha girado en el momento exacto en el que estaba a punto de abarcarle.
―¿Cómo… cómo narices sabías que estaba aquí? ―pregunto entre sorprendido y molesto―. ¡¿Quién eres en realidad?! ¡Y no me digas que eres un antiguo compañero de universidad de Alicia porque no me lo trago!
Raúl me mira sin cambiar la expresión de su cara. No parece intimidado ni por el volumen ni por el tono de mi voz. Se limita a mirarme a la espera de que mi cabreo inicial vaya perdiendo fuerza.
Y lo consigue. A los pocos segundos, ya me encuentro más atemperado, sin ese fuego interno que me ha llevado a encararme con él como lo he hecho. Es entonces cuando decide hablar.
―En su debido momento, sabrás quién soy. Lo importante ahora es que al fin has decidido hacer caso a mis señales. Es un gran paso y me alegro por ello.
―¿De qué estás hablando? ―pregunto todavía molesto.
―Lo sabes igual que yo. Me refiero al sobre que encontraste anoche en la cómoda de tu habitación.
Me quedo sin palabras. ¿Cómo lo ha averiguado? Es algo que no le he comentado a nadie. Ni siquiera a Alicia.
―Pero… ―titubeo― ¿cómo… cómo lo sabes?
Cuando finaliza la pregunta, sus ojos ya muestran el mismo color oscuro que la noche anterior.
―Sé mucho más de lo que crees, de eso puedes estar seguro. Por desgracia, no puedo contarte ni la mitad de lo que desearía. Al menos por el momento.
Es obvio que dice la verdad. Ese hombre sabe mucho más de lo que me está contando, aunque desconozco la razón por la que me lo quiere ocultar.
―¿Fuiste tú el que dejó ese sobre en la cómoda de mi habitación? ―pregunto aun sabiendo de antemano cuál va a ser su respuesta.
Raúl se frota el mentón como si quisiera medir bien sus palabras.
―Sí y no.
Él y sus malditas contradicciones.
―¿A qué te refieres con sí y no? ―pregunto agotando la poca paciencia que me queda.
―Me refiero a que sí, fui yo quien lo dejó allí, pero ya lo habías tenido en tu poder antes.
No entiendo nada.
―¿Cómo que ya lo había tenido antes? ¡Si no lo había visto en mi vida!
Raúl coge aire. Por alguna razón, le cuesta darme una explicación convincente.
―Es complicado de explicar ―responde dándome así la razón―. Lo poco que puedo decirte es que ese mismo sobre ya lo tuviste en tu poder hasta el día en que tuviste el accidente.
¿Accidente? No tengo ni la más remota idea de qué está hablando.
―¿De qué accidente hablas?
Raúl menea una vez más la cabeza como si se lamentara por no estar dando con las preguntas adecuadas.
―También es demasiado pronto para hablar de ese tema. Ahora lo importante es que te centres en el contenido del sobre. Es primordial que averigües qué significado tiene para ti y por qué lo tenías en tu poder.
Lo miro extrañado.
―¿Sabes lo que hay dentro de ese sobre?
Raúl sopesa de nuevo la respuesta.
―Más o menos.
¿Más o menos? ¡Y una mierda! Sabe muy bien lo que hay en ese sobre. Sabe de la existencia de esa fotografía. Lo sabe todo y no quiere explicármelo.
―Pero, como ya te he dicho ―continúa antes de que pueda reprocharle nada―, ahora lo primordial es saber qué relación tiene esa fotografía contigo.
La verdad es que me está empezando a doler la cabeza. No sé qué pretende con sus palabras. Me habla en clave sin profundizar en nada. Eso me inquieta aún más que el hecho de haber encontrado esa fotografía en mi habitación.
―¿Por qué me está pasando esto a mí? ―pregunto llevándome la mano a la nuca. Otra vez los mismos pinchazos de la noche anterior.
Raúl tarda un tiempo en responder. Aprovecha para mirar hacia el interior de la plaza buscando la presencia de Alicia y Aleix. Quiere tenerlos controlados. Los quiere mantener al margen de nuestra conversación como ya hiciera durante la cena de ayer. Por eso subió a mi habitación, para que pudiéramos hablar en privado. Sabe lo que se hace. Sabe cómo jugar sus cartas.
Cuando lo tiene todo bajo control, se vuelve hacia mí y entorna tanto los ojos que apenas distingo el negro de sus pupilas.
―Todo esto te está sucediendo a ti porque tú eres la clave de todo ―responde con firmeza―. Tú eres el único que puede ayudar a tu familia.
No puede ser. Otra vez con la misma canción. Resoplo desesperado.
―¿La clave de qué? ―pregunto―. ¿Por qué necesito ayudar a mi familia?
Raúl aprieta los labios.
―Eso es lo que necesitas averiguar. Sé que te cuesta creer lo que te estoy diciendo y más aún confiar en mí, pero créeme cuando te digo que tu familia está en peligro y solo tú puedes evitar que le pase algo. Hazme caso. Sigue los pasos de esa fotografía. Averigua de dónde ha salido y por qué ya la tuviste en tus manos antes del accidente. Es todo lo que puedo decirte por ahora.
―¿Todo lo que puedes decirme? ―le recrimino conteniendo a la bestia que llevo días alimentando en mi interior―. ¿Apareces sin más, no sé quién demonios eres y me pides que te crea? ¿Por qué debería hacerlo? ¿Qué ganas tú con ello?
Raúl, pese a mi reprimenda, me sostiene la mirada desafiante. No ha perdido ni un ápice de la confianza con la que ha comenzado a hablar y eso me inquieta.
―¿Qué gano yo? ―repite antes de darme una respuesta―. Gano lo mismo que tú. Que no haya más muertes. Que tu familia esté a salvo. Eso es todo lo que quiero y es todo lo que debe importarte ahora mismo. Tienes que salvar a tu familia. A tu hijo. Lo demás lo entenderás cuando llegue su momento. ―Se mete las manos en los bolsillos del pantalón y desvía la vista hacia la plaza, dando así por acabada la conversación―. Ahora deberías volver con Alicia y Aleix. Se estarán preguntando dónde estás.
Pese a necesitar muchas más respuestas de las que he recibido, sé que tiene razón. No puedo demorarme más si no quiero que Alicia empiece a preocuparse. Es muy probable que ya se esté preguntando dónde diablos me he metido.
―Imagino que volveremos a vernos… ―digo antes de regresar a la plaza.
No sé muy bien cómo explicarlo, pero ya no temo a ese hombre. Quizá sea un error que acabe lamentando, pero mi instinto me dice que tengo que hacerle caso. Que tengo que confiar en él y seguir el camino que me ha indicado.
―Tenlo por seguro ―concluye.




Adiós, consciencia, adiós

ELÍAS
5 de abril de 2025
En la actualidad
Tras ese breve comentario, que suena a despedida, me doy la vuelta y regreso al interior de la plaza. No tardo en dar con Alicia, que sigue con Aleix viendo cómo comen los conejos.
Cuando llego a su lado, se gira y me besa en la mejilla.
―Te echábamos de menos ―me susurra al oído.
―Lo siento, había mucha cola para comprar el pan ―miento.
Aunque por el poco interés que muestra en mi respuesta, tampoco habría hecho falta. Está más pendiente de que Aleix no meta la mano más de la cuenta en el recinto de los conejos que de mí. Eso en parte me tranquiliza, aunque no mitiga la preocupación que siento. El encuentro con Raúl me ha trastocado totalmente.
―¿Os parece bien si vamos recogiendo y volvemos a casa? ―pregunto dando por concluida nuestra visita al mercado.
Alicia asiente y se agacha para hacérselo saber a Aleix, que, sin enfadarse, se levanta y me regala una sonrisa.
―Vamos, papá.
Cuando llegamos a casa, ya es la hora de comer. Como cada sábado, soy el encargado de preparar la comida, aunque tengo que reconocer que, después de la mañana que llevo, he perdido por completo el apetito.
Me voy a la cocina y dejo a Alicia y a Aleix jugando en el comedor. Abro la nevera y saco unas espinacas para hervir y unos trozos de pescado para hacer a la plancha. Luego abro el cajón y cojo una olla y una sartén. Mientras limpio las espinacas y las pongo al fuego, no dejo de pensar en las palabras de nuestro misterioso invitado. Y no solo en sus palabras, sino en toda la serie de sucesos que me han ocurrido en tan poco tiempo.
El incidente de esta mañana en la plaza me preocupa de verdad. Algo me está pasando. Mi cabeza no está bien. Lo sé. Barajo la posibilidad de que Raúl me haya drogado del mismo modo que hizo con Aleix, eso al menos explicaría por qué estoy viviendo cosas inexplicables y por qué estoy teniendo tantos dolores de cabeza. Pero tampoco tiene sentido. Según sus palabras, quiere ayudarnos.
Pero quien de verdad me preocupa es Aleix. Si su vida corre peligro, debo averiguar por qué. Algo me dice que está relacionado con todo lo que estoy viviendo. Desde que encontré la nota en mi pantalón, no he vuelto a ser el mismo. Todo comenzó a torcerse esa misma noche en cuanto tuve ese maldito recorte de periódico en mis manos.
Ese recorte de periódico…
¡Claro, eso es! ¿Cómo no he caído antes? Sabía que había oído hablar de él en alguna parte, pero he estado tan preocupado por la seguridad de Aleix que se me había pasado por alto y resulta que he tenido la respuesta delante de mis narices.
Dejo las espinacas en el fuego y me dirijo a nuestra habitación. Abro el cajón de la mesita de noche, remuevo entre mi ropa interior y saco el recorte de periódico que me dejó Raúl el otro día en el bolsillo del pantalón. Regreso a la cocina, lo desdoblo y miro la noticia que aparece en él. El título se me clava en la retina y me hace comprender que el problema que me traigo entre manos es más serio de lo que creía.
Un vecino de Albià muere en accidente de coche.
Ahora tengo claro que Raúl no ha escogido este trozo de periódico al azar. Tiene relación con la conversación que hemos mantenido esta misma mañana. Me ha hablado de un accidente, pero no ha querido contarme nada más. ¿Por qué? ¿Es el mismo accidente del que hablan en este periódico? Tiene que serlo.
Por desgracia, en el trozo que tengo en mis manos no aparece ni cuándo sucedió ni quién estuvo involucrado, lo cual solo sirve para sembrar aún más dudas sobre lo que me está pasando. No comprendo qué pretende Raúl dándome a conocer esta noticia. ¿Por qué es tan importante este accidente para él? ¿Y qué relación tiene con la fotografía del niño que encontré en la cómoda de mi habitación?
Barajo la posibilidad de que sea él quien murió en ese accidente. Así se entendería la conexión que hay entre ambos casos, pero eso no explica qué pinto yo en todo este asunto. Tampoco el hecho de que ahora Aleix esté en peligro. ¿Por qué él y no yo? Sí, es cierto que su parecido con el del niño que aparece en la fotografía es enorme, pero no es razón suficiente para que su vida esté en peligro. No. Nada de esto tiene sentido. Y, cuanto menos sentido tiene todo, mayor es el dolor de cabeza que tengo. Otra vez esos malditos pinchazos a la altura de la nuca. Me la masajeo, pero no sirve de nada, el dolor se hace cada vez más intenso, la vista se me emborrona y siento que me mareo.
De pronto las piernas empiezan a fallarme. Intento mantenerme en pie agarrándome a la encimera de la cocina, pero no consigo llegar a tiempo y acabo cayendo al suelo. Todo a mi alrededor está dando vueltas. Estoy a punto de perder el conocimiento. No sé qué me está pasando, pero debo mantener la calma. Cierro los ojos y respiro hondo por la nariz. Estoy preparado. No debo tener miedo. Pronto volveré a estar por aquí.
A los pocos segundos, todo se tiñe de negro. 




Despertar

3 de noviembre de 2022
Dos semanas después del accidente
Primero llegó la oscuridad.
Más tarde, un zumbido constante que le atacaría directamente a los tímpanos y le produciría una sensación de mareo y de náuseas continua.
Así fue como Elías comenzó a despertar de lo que intuía había sido un largo sueño. Y así fue como un intenso dolor comenzó a instaurarse en su cabeza a modo de finos pinchazos que recorrían todas las terminaciones nerviosas de su cerebro. Su mente estaba tan convulsa como dolorida. No conseguía entender qué había pasado ni por qué se encontraba como si estuviera preso dentro de un cuerpo sin vida. Como si se hallara en el interior de una cárcel oscura de la cual no podía escapar.
Poco a poco, el malestar con el que había despertado fue remitiendo y dejó paso a un nuevo pitido, esta vez más suave y familiar, que provenía de una de las máquinas que tenía a su lado y que se hacía notar cada pocos segundos a modo de constantes vitales. No tuvo que pasar más tiempo para entender dónde se encontraba, aunque eso no le aclarara cómo había llegado allí ni qué le había sucedido para acabar en esa situación.
Elías permaneció en ese estado de lenta recuperación durante varios minutos más hasta que se vio con fuerzas para abrir los ojos. Entonces fue como si se abriera el telón de una nueva obra de teatro, solo que esta vez el protagonista era él. Empezaba el espectáculo.
La habitación estaba a oscuras, a excepción de la leve claridad que proporcionaban las luces exteriores del pasillo. Aun así, podía ver todo lo que había a su alrededor. Ya era un hecho. Estaba ingresado como paciente en algún hospital.
Intentó hacer memoria, buscar entre sus recuerdos la razón que le había llevado a estar en esa cama sin poder moverse, pero, aparte de provocarle un dolor aún más intenso de cabeza, no consiguió dar con ninguna respuesta que aclarara sus dudas. Estaba todavía demasiado atontado. Necesitaba descansar.
Cerró los ojos una vez más, dejó que todos sus pensamientos se fueran diluyendo y cayó de nuevo en un profundo sueño.
Cuando volvió a abrir los ojos, el panorama que tenía delante había cambiado por completo. La ventana de la habitación estaba abierta de par en par y, a través de ella, entraba una claridad intensa y cegadora.
Este último sueño había provocado un efecto regenerador en él, y eliminó casi por completo el dolor de cabeza que había sentido la primera vez que despertó.
Elías hizo un primer intento por incorporarse hacia delante, pero la musculatura de su cuerpo estaba débil y no pudo levantar ni su propio peso. Estiró entonces ambos brazos y los miró sin poder disimular su sorpresa. Tenía arañazos y cortes por todos lados. Incluso tenía un gran vendaje cubriéndole parte del antebrazo derecho. Pecó de ingenuo al querer tocarse la zona tapada. Se estremeció de dolor. Tras esa venda blanca se ocultaba una herida de consideración que por el momento prefería ignorar.
Volvió a bajar los brazos desanimado. ¿Qué le había llevado hasta esa situación? Decidió que había llegado el momento de saberlo. Necesitaba respuestas y solo el personal sanitario podía dárselas. Con esa intención, cogió el pulsador que tenía sobre su cabeza y lo pulsó. Una luz roja se encendió. Ya solo quedaba esperar a que vinieran a atenderle.
Después de varios minutos, una joven enfermera, que ya había visto pasar varias veces por el pasillo, apareció con una sonrisa sacada de un manual de buena conducta.
―Buenos días. Me alegro mucho de que ya se haya despertado. ¿Cómo se encuentra?
Elías hizo un leve gesto con la cabeza que ella interpretó como una respuesta satisfactoria. Luego se acercó a la bolsa de suero que tenía justo al lado de la cama y comprobó que aún quedaba un poco antes de que se vaciara por completo. Le dio varios golpecitos para que las gotas continuaran su lento camino hacia el interior del cuerpo de su paciente.
Elías intentó pronunciar sus primeras palabras, pero tenía la boca demasiado pastosa. Hizo un gesto para que la enfermera le acercase un vaso de agua, quien, sin dejar de sonreír, se lo entregó. Dio pequeños sorbos para que su cuerpo no produjera ningún rechazo. Aun así, notaba que la garganta le ardía a cada trago que daba. Después de unos segundos tratando de recuperarse, Elías volvió a intentarlo.
―¿Cuánto tiempo llevo aquí? ―preguntó con un hilo de voz.
La enfermera dejó lo que estaba haciendo y se colocó a su lado. Aprovechó para colocarle bien la almohada.
―Lleva dos semanas con nosotros.
Ahora sí que todo le daba vueltas. La respuesta de la enfermera le había dejado a cuadros. ¿Dos semanas en esa cama dormido? Eso solo podía significar que le había pasado algo serio. Muy serio en realidad.
―¿Qué… me ha ocurrido?
La enfermera ignoró la pregunta y continuó examinando las heridas que tenía en ambos brazos. Después colocó sus manos sobre la cabeza de Elías y, con un suave movimiento, la ladeó para poder mirar detrás de ella. En ese instante, una punzada se le hizo más intensa justo a la altura de la nuca.
―Bien, parece que las heridas van mejorando. De todas formas, no se mueva mucho. Si no, corre el riesgo de que vuelvan a abrirse. Sobre todo la que tiene en la parte posterior de la cabeza.
Elías prefirió no preguntar por esa herida. No podía significar nada bueno. Lo que sí que hizo fue insistir en saber qué le había llevado hasta allí. No podía dejar que la enfermera se fuera sin darle una respuesta. La necesitaba.
―Por favor ―insistió―, ¿podría decirme qué me ha sucedido?
La joven le miró. Su sonrisa ya había desaparecido y su mirada no auguraba nada alentador.
―Tuvo un accidente de coche ―respondió dejando un tiempo para que Elías asimilara la respuesta―. Es posible que no lo recuerde, pero entra dentro de la normalidad. Irá recobrando la memoria a medida que pasen los días.
¿Un accidente? ¿De coche? ¿Cómo había pasado? Elías dejó caer la cabeza con cuidado sobre la almohada y respiró hondo.
Después de unos segundos haciendo memoria, desistió. La enfermera tenía razón. No recordaba nada de lo ocurrido. Pero todo encajaba. Las heridas de los brazos, producidas con toda probabilidad por los cristales rotos del parabrisas, las contusiones, el dolor por todo el cuerpo... Lo que no entendía era la herida de la nuca. ¿Con qué se pudo golpear para provocársela? Era todo muy raro. De todos modos, no tenía claro si quería saber más sobre el accidente. Lo que sí necesitaba aclarar era un detalle importante que acababa de aflorar en su cabeza y que podría considerarse como trascendental.
―¿Iba solo en el coche cuando tuve el accidente? ―preguntó al mismo tiempo que su corazón se aceleraba.
Hasta ese instante, Elías no había pensado en la posibilidad de que Alicia y Aleix también estuvieran ingresados en el hospital. Que no estuvieran a su lado reafirmaba sus sospechas. La mirada de la enfermera tampoco ayudó; arrugó la frente como si le doliesen las palabras que estaba a punto de pronunciar. Entonces, Elías sintió que se moría por dentro.
―Siento decirle que su mujer y su hijo también iban con usted en el momento del accidente.




Aclarando ideas

ELÍAS
5 de abril de 2025
En la actualidad
Me despierto desorientado.
Tardo unos segundos en reactivar mi mente, que sigue envuelta en una nebulosa oscura y espesa. Estoy tumbado en el sofá, aunque no sé muy bien ni cuándo ni cómo he llegado hasta aquí. Si me guío por la luz que entra por el ventanal, deduzco que ya es bien entrada la tarde. Los rayos del sol penetran de forma casi horizontal, reflejándose en la pared y creando sombras fantasmagóricas que, de inmediato, atraen a mi memoria lo último que hice antes de perder el conocimiento.
No se oye nada en toda la casa, tan solo el leve murmullo de Aleix en la cocina. Intuyo que será allí donde también se encuentre Alicia.
Por extraño que parezca, no siento ningún tipo de dolor. El rato que he estado dormido me ha servido para recuperarme del aturdimiento de la mañana. Al menos físicamente. Mentalmente es otra historia. Tan pronto como se ha activado mi cerebro, han comenzado a aparecer todo tipo de imágenes sobre las últimas horas que he pasado antes de caer inconsciente, y en ninguna de ellas parece que vaya a encontrar nada bueno a lo que aferrarme. La última semana ha sido una caída constante hacia el fondo de un abismo del que no sé muy bien cómo escapar.
Me levanto del sofá con cierto desasosiego. Tengo los músculos todavía entumecidos. Lo primero que hago nada más ponerme en pie es estirarme todo lo que puedo. El alivio es inmediato. Incluso escucho algún chasquido de huesos a la altura del cuello, síntoma de que mi cuerpo comienza a restablecerse.
Me acerco a la cocina. Allí están, tal como suponía, Alicia y Aleix sentados en sus respectivas butacas, donde conversan animadamente.
―¡Hola, papá! ¡Ya te has despertado!
Aleix es el primero en percatarse de mi presencia. Hago un esfuerzo por poner mi mejor cara y le acaricio el pelo.
―Ya estoy aquí, pequeñín. ¿Has ayudado mucho a mamá?
Aleix asiente con una sonrisa de oreja a oreja. Miro a Alicia. Intenta disimular la preocupación que siente, pero solo con mirarla a los ojos sé que está sufriendo tanto o más que yo.
―¿Cómo te encuentras? ―me pregunta evitando cualquier tono que pueda alertar a Aleix.
―Estoy bien ―respondo con una sonrisa forzada―. Supongo que tuve algún bajón de azúcar. ¿Qué hora es?
―Cerca de las ocho. Estaba preparando la cena. ¿Querrás comer algo?
Tan pronto como lo dice, mis tripas emiten un gruñido para manifestarse. Me he saltado la comida del mediodía, pero no permitirán que suceda lo mismo con la cena.
―Por supuesto. Después de esta pequeña siesta, me he despertado con mucha hambre. Hagas lo que hagas, me parecerá genial.
Alicia arruga la frente. Luego, aprieta los labios. Su cara llega incluso a asustarme, aunque lo disimulo por el bien de Aleix.
―¿Pequeña siesta? ―repite sorprendida―. Estamos a domingo, cariño. Llevas durmiendo más de un día entero.
Me quedo sin palabras.
¿He estado durmiendo desde el día anterior? ¿Cómo puede ser que no me haya despertado antes? Intento digerir la noticia sin que Aleix advierta mi preocupación. Porque la verdad es que estoy preocupado. Más bien asustado. Nunca antes había caído inconsciente de esa manera y menos quedándome dormido más de un día entero.
Abro la nevera y saco la botella de agua. Me lleno un vaso y me lo bebo de un trago, intento así deshacer el nudo que siento en el estómago. Luego dejo que Alicia acabe de preparar la cena y animo a Aleix a que me ayude con la mesa, a lo que accede encantado.
Diez minutos más tarde, estamos los tres sentados alrededor de la mesa disfrutando de las hamburguesas con patatas fritas que tenemos en el plato. Las cojo con un hambre inusual. Se podría decir que la pérdida de consciencia también se ha llevado consigo toda mi energía, porque las engullo como si no hubiera un mañana. Incluso Aleix se sorprende de no ser el primero en acabarse el plato, tal y como nos tiene acostumbrados. Y eso, por sorprendente que parezca, le molesta. No sé qué tienen estos críos que compiten con todo.
Nada más acabar con el postre, en esta ocasión una bola de helado de chocolate para cada uno, recogemos la mesa y acompañamos a Aleix a la cama. Está más cansado que otros días, por lo que prescindimos del cuento y tan solo estamos a su lado hasta que se queda dormido, cinco minutos después de apagar la luz.
Alicia también está cansada y opta por quedarse en la habitación a leer un rato antes de dormir. La acompaño a la cama y me tumbo a su lado. Coloco mi cabeza sobre su pecho. Durante unos minutos, me dejo llevar por los latidos de su corazón. Por algún motivo que no llego a entender, los acontecimientos de los últimos días han hecho que me sienta más alejado que nunca de ella, algo que no deseo por nada del mundo.
Le doy un beso en la mejilla y me levanto de la cama. Me regala la última sonrisa del día y busca en el cajón de la mesita de noche el libro que le regalé días antes.
Con toda la casa en completo silencio y bajo una oscuridad casi absoluta, bajo las escaleras y pierdo la vista en el ventanal que da al jardín. Miro al cielo y así me quedo durante unos minutos, ensimismado por la belleza que tengo a mi alrededor, agradeciendo a la vida la posibilidad de vivir en un lugar tan privilegiado como este.
Por desgracia, es un pensamiento efímero, mi mente no está dispuesta a darme más tregua y pronto regreso al lugar oscuro donde he permanecido los últimos días. He vivido demasiados episodios convulsos como para poder librarme de ellos tan fácilmente. Es más, he llegado a la conclusión de que no puedo seguir rehuyéndolos. Después de darle muchas vueltas, he comprendido que solo hay un camino para volver a la normalidad. Y este pasa por conocer la verdad. Tengo que averiguar qué me está sucediendo.
Sé que el origen de mis problemas o, más bien, el culpable de mis problemas es el supuesto compañero de universidad de Alicia. Ese hombre ha aparecido en nuestras vidas para ponerlas patas arriba. Todavía desconozco la razón por la que lo ha hecho, pero estoy convencido de que no ha sido porque sí. Está dispuesto a lo que sea con tal de llamar mi atención. Quiere que atienda a sus señales, necesita que le preste el interés que reclama. Y, si esa es su verdadera intención, puedo decir desde ya que lo ha conseguido.
Llegados a este punto, y dando por hecho que Raúl no quiere hacerle daño a mi familia, entonces la pregunta es quién ha puesto en peligro la vida de Aleix. Porque si algo tengo claro es que la vida de mi familia está siendo amenazada. Me lo ha dejado claro por activa y por pasiva. De hecho, y según sus palabras, su presencia aquí es solo para advertirnos del peligro que se avecina.
Si eso es así, entonces hay otro detalle importante que debo considerar. El que, según él, es la clave de todo. Ese detalle no es otro que la fotografía encontrada en la cómoda de mi habitación. Algo sucedió con el crío que aparece en ella que ha provocado que toda mi tranquilidad se haya trastocado por completo. ¿Quién es en realidad ese niño? ¿Qué ha ocurrido con él para que ahora mi familia se encuentre en una situación tan comprometida? Queda claro que descubrir su identidad es la clave para encontrar las respuestas que necesito.
Ahora que tengo decidido el siguiente paso a dar, y teniendo en cuenta la hora que es, solo me queda regresar a la cama y prepararme para los próximos días, que intuyo van a ser más movidos de lo esperado.




Vuelta al cole

ELÍAS
7 de abril de 2025
En la actualidad
Al día siguiente, me levanto media hora antes de lo habitual.
La excusa ya la pensé anoche antes de quedarme dormido: una supuesta reunión con el padre de uno de mis alumnos. Simple, pero convincente.
Por lo demás, es como cualquier otro día. Primero entro en el baño y me doy una ducha rápida mientras Alicia arregla a Aleix. Luego bajo y desayunamos los tres juntos, yo con mi café hirviendo quemándome los labios, Alicia con sus tostadas de mermelada y Aleix con su bol de cereales de chocolate con extra de chocolate por dentro. Por último, me despido con besos para todos y pongo rumbo hacia el colegio.
Tal como había previsto, soy el primero en llegar, lo que me da libertad para moverme por el interior del recinto sin tener que dar más explicaciones de las necesarias. Mi objetivo lo tengo claro: el despacho de Adolfo, que está situado en el edificio de primaria, junto a la recepción, cerca de la entrada principal. Si en algún lugar puedo obtener información sobre el alumno que aparece en la fotografía, es allí.
Como era de esperar, y conociendo como conozco a Adolfo, me encuentro con la puerta sin cerrar con llave, lo que me facilita el acceso al interior. El despacho es una diminuta habitación con el espacio justo para un archivador de aluminio y una mesa de madera. Lo poco que lo diferencia de un trastero es la silla de oficina que hay detrás del escritorio y los tres diplomas con títulos académicos colgados en la pared frontal.
Un hecho llamativo, y que a la postre resultará determinante, es encontrarme con el ordenador portátil de Adolfo sobre la mesa. No puedo negar que ha sido un golpe de fortuna. Ese aparato puede simplificar mucho el trabajo.
Voy directo a la silla, me siento y enciendo el ordenador. Sé que no puedo estar mucho rato husmeando por su despacho, de modo que debo darme prisa. En cuanto la pantalla se enciende, me encuentro con el primer contratiempo. La ventana de autenticación. Era de esperar, pero mantenía la esperanza de que Adolfo no la hubiera activado en su ordenador. Eso me deja dos opciones posibles: o intento dar con la contraseña para acceder a los datos que tiene guardados en el interior de su portátil, o busco en el armario que tengo a mi lado alguna información sobre el alumno en cuestión.
Aunque el tiempo juega en mi contra, decido dedicar cinco minutos a dar con la contraseña del portátil. Empiezo con las más comunes, las que tienen relación con su nombre y sus apellidos. Para ello me fijo en uno de los diplomas que hay colgados en la pared. Adolfo Garrido López. Con esas tres palabras hago todo tipo de combinaciones. Quizá veinte o más. Pero ninguna de ellas funciona. Luego pruebo con el nombre de su mujer. Por desgracia, de ella solo conozco el nombre y su primer apellido, y eso se lo tengo que agradecer a la manera tan poco ortodoxa que tiene Adolfo de nombrar a su mujer siempre que se marchan de casa.
―Señora Carmina Morales, hora de regresar a nuestros aposentos.
Carmina Morales. Pruebo otras tantas combinaciones juntando esas dos palabras con similar éxito.
Por desconocimiento, tengo que descartar todas las contraseñas relacionadas con su fecha de nacimiento o con cualquier otra fecha de carácter personal, lo que me lleva a buscar entre sus aficiones. El mar y el juego. A partir de esas dos premisas, busco todo tipo de posibilidades. Pesca, mar, cala, cartas, mus…
Después de otras tantas opciones, nada. Me quedo sin ideas, lo que me obliga a descartar el ordenador y a optar por una búsqueda a la vieja usanza. Archivador por archivador.
Me levanto de la silla y abro el primer cajón del armario. Para mi sorpresa, está vacío. Abro el siguiente cajón y de nuevo me encuentro con que no hay nada dentro. Un nuevo contratiempo. En algún momento han decidido digitalizar toda la información y deshacerse de los informes antiguos. Si es así, todo se complica, porque todas mis opciones quedan reducidas al ordenador portátil que hay sobre la mesa y todavía no he dado con su contraseña.
Aunque, a decir verdad, no está todo perdido. Sé de buena tinta lo olvidadizo que es Adolfo para todo. Él mismo reconoce que la edad le está pasando factura. Si a eso le añadimos lo poco dado que es a las nuevas tecnologías, de hecho, la mitad de los días se deja el teléfono móvil en casa, es posible que tenga la contraseña en algún lugar del despacho donde pueda recordarlo fácilmente. Barajando esa posibilidad, busco por cada rincón del despacho alguna pista que pueda llevarme a ella. Por desgracia, o quizá por suerte, hay muy pocos objetos que llamen mi atención. Aparte de los tres diplomas de la pared y las figuras que hay sobre el armario, no veo mucho más.
Examino de cerca los diplomas. Son titulaciones de hace ya muchos años. Intento valerme de la información que hay en ellas y escribo todas las combinaciones posibles. Una vez más, no consigo acceder al ordenador.
Ya solo me quedan las figuras que hay sobre el armario: un velero de madera de no más de un palmo de grande muy característico de la zona, una taza con una dedicatoria especial al mejor director y un abrecartas de adorno.
Me decanto por el velero, que cojo con ambas manos, y lo examino de cerca. Siempre me han encantado este tipo de souvenirs típicos de cualquier pueblo costero. Me transportan con nostalgia a viajes pasados. Además, va muy acorde con una de las pasiones de Alfredo: el mar. Pero no, no es eso lo que ha captado mi interés, sino el garabato que hay escrito en la parte inferior. En él no aparece el nombre de ningún pueblo turístico, como suele suceder, sino el curioso nombre de Altamar. Y este va acompañado por una fecha más sorprendente aún. Altamar 1986.
Enseguida lo veo claro, esa tiene que ser la contraseña. Es la que yo habría escogido. Dejo el velero sobre la mesa y escribo la contraseña tal cual la he visto en la figura. La respuesta es inmediata.
¡Bingo!
Ha funcionado. Estoy dentro.
Con emoción contenida, coloco la mano sobre el ratón y deslizo el cursor hacia el icono del explorador de carpetas. Solo espero que la búsqueda no me lleve demasiado tiempo. Inconscientemente, desvío la vista hacia la esquina inferior derecha del monitor. Faltan cinco minutos para que empiece a verse cierto movimiento por los pasillos. El tiempo se agota.
Vuelvo a centrarme en lo que me ha traído hasta aquí. Accedo al explorador de carpetas y, al instante, aparece una larga lista de nombres ordenados alfabéticamente. Me basta con leer el primero para saber dónde tengo que pulsar. Alumnado. Hago doble clic sobre la carpeta y accedo a una nueva lista, esta vez con el número del año lectivo. Todo indica que conseguir mi objetivo va a resultar más fácil de lo que esperaba. Busco el año en que se hizo la fotografía y clico sobre él. Estoy dentro.
De nuevo, la fortuna me sonríe. En la pantalla hay un listado de todos los cursos del colegio que había por aquella fecha. Voy directo a la carpeta que corresponde con la de P4. Doble clic.
Me encuentro con una nueva lista con todos los alumnos de esa clase. Pero en esta ocasión ya no son carpetas, sino documentos de texto con la información de cada uno. El inconveniente es que desconozco el nombre del alumno que estoy buscando, y eso me obliga a ir abriendo los documentos uno a uno y fijarme en la fotografía. Podría parecer una tarea laboriosa, pero el problema desaparece cuando llego al sexto alumno, donde me encuentro con el rostro de Aleix. O, mejor dicho, con el rostro del joven que es una réplica idéntica de Aleix.
Me fijo en la información que hay en el archivo, que, para mi sorpresa, es nula. En el documento tan solo se especifica el nombre del alumno, nada más. ¿Cómo puede ser?
Una vez más, no entiendo nada. Toda la información relacionada con ese alumno ha desaparecido. Lo único que hay, aparte de la fotografía, es su nombre. El resto es una hoja en blanco en la que no consta ningún dato.
Antes de cerrar el archivo, y por si en un futuro pudiera servirme de ayuda, me grabo el nombre del alumno en la retina: Damián Rodríguez Valuarte.
Pese a que se me acaba el tiempo, decido comprobar una última cosa antes de abandonar el despacho. Hago un cálculo mental para averiguar cuál fue el último año que Damián estuvo estudiando en el instituto. Si la edad a la que abandonan el instituto es a los diecisiete años y Damián tenía cuatro en 1988, su último curso tuvo que finalizarlo el año 2001. Accedo a la carpeta correspondiente a ese año y busco su nombre entre todos los archivos de la lista, pero no está. No existe ningún archivo con su nombre. ¿Abandonó el colegio antes de acabar los estudios?
Salgo de dudas retrocediendo a la carpeta que corresponde al año anterior. Mi sorpresa es mayúscula al comprobar que tampoco hay información sobre Damián. ¿Cuándo dejó de asistir al colegio?
Repito el mismo proceso con los años anteriores hasta llegar al primer documento donde hay alguna referencia a él. Pertenece a 1989, un año después de su ingreso. Eso significa que solo estuvo dos cursos en el colegio. Y, como ya me esperaba, no hay ningún dato personal en el archivo.
Por desgracia, me he quedado sin tiempo y tengo que abandonar el despacho lo antes posible. Cierro el archivo de Damián con la sensación de no haber conseguido mi propósito. Tengo que irme sin saber quién es ese niño ni por qué tenía su foto en mi habitación. Estoy a punto de cerrar el explorador de archivos cuando una voz me paraliza la mano.
―¿Elías?
Reconozco la voz de inmediato. Es Adolfo. Mi director. Mierda.
―¿Qué haces aquí? ―pregunta extrañado.
Levanto la vista despacio intentando que no note mi nerviosismo. Al contrario de lo que espero encontrarme, no está enfadado. Desconcertado quizá, pero no enfadado.
―Buenos días, Adolfo ―digo controlando el temblor de mi voz y cerrando la sesión del ordenador para que no descubra que he estado husmeando en él―. Siento no haberte avisado de que estaba aquí. Necesitaba el teléfono de uno de mis alumnos antes del inicio de las clases y, al ver que no estabas, me he tomado la libertad de buscarlo yo mismo. Pero veo que tienes contraseña. No he podido dar con él.
Adolfo me mira durante unos segundos sin cambiar la expresión de su cara. Por un instante, creo que sabe que no le digo la verdad, pero acaba sonriendo.
―Parece mentira que no me conozcas ―responde animado―. Si mi pasión es el mar, ya puedes imaginarte que por ahí andan los tiros. Altamar1986, en homenaje a unas excursiones que hacíamos por el mar en aquel entonces. Parece que fue ayer y ya han pasado casi cuarenta años. Cómo pasa el tiempo.
―Y que lo digas ―añado sin atreverme a decir nada más.
No me habría imaginado que Adolfo se tomara así de bien una intromisión como la que he llevado a cabo. Pero no seré yo el que se lo reproche. Me he librado de una buena. Ya puedo dar gracias al carácter bonachón que tiene.
Entre tanto, hago como si buscara el teléfono de mi alumno en el ordenador. Al poco rato, doy por finalizada la tarea.
―Gracias por todo ―digo levantándome del sillón dispuesto a abandonar cuanto antes el despacho.
―No hay de qué. La próxima vez, avísame, y así no pierdes el tiempo con tanta vuelta.
No sé qué decir. Es obvio que no ha sospechado nada y yo tampoco le voy a dar motivos para ello.
Antes de irme estoy tentado de preguntarle si sabe algo sobre el tal Damián, pero al final desisto. No quiero levantar sospechas, y menos cuando ese crío parece un calco de Aleix, algo que es posible que acabara recordando. También debo considerar que, si no hay ninguna información sobre Damián en el ordenador, es por algo y, aunque me duela reconocerlo, no puedo descartar que Adolfo tenga algo que ver.
Sin embargo, sí que me intereso por Carmina, su mujer, que hace semanas que no la vemos.
―Ya sabes que es un culo inquieto ―responde soltando un suspiro―. Hoy toca huerto. Allí se pasará toda la mañana recogiendo tomates y lechugas. Menos mal que tiene esas aficiones; si no, se le caería la casa encima.
Me despido de él con un apretón de manos y me dirijo a la clase. Está a punto de sonar el timbre y todavía tengo que preparar el temario que vamos a tratar durante el día de hoy. Ya puedo darme prisa para tenerlo todo a punto antes de que empiecen a llegar mis alumnos.




Espantapájaros

7 de abril de 2025
En la actualidad
Lleva más de una hora observando a la mujer que tiene a menos de cincuenta metros sin llegar a creerse que todo vaya a ser tan fácil.
Sí, es cierto que ha estudiado sus pasos durante semanas, y sí, es cierto que no ha variado su rutina en ninguna ocasión. Pero, aun así, no sale de su asombro al comprobar la facilidad con la que se le plantea todo. Sola, en una zona alejada del pueblo y sin nadie a quien acudir en caso de peligro. Parece escrito por un aspirante a guionista de terror falto de ideas al que le ha bastado con colocar a una anciana sola en medio del campo para que el primer perturbado que pase por allí acabe con ella.
En realidad, no dista mucho de la situación que se está viviendo allí, salvo por una pequeña diferencia. Él no es ningún perturbado, sino una persona que ansía por encima de todo venganza. Una persona que se ha dado cuenta, después de cuarenta años de amarga existencia, que toda su vida ha sido una farsa. Que la muerte de su madre no fue a causa de un fatídico accidente. Que detrás de esa muerte hubo responsables que no pagaron por lo que hicieron y que merecen su castigo. Personas que, de una manera u otra, la condenaron a ese trágico final. Por esa razón está él allí. En ese preciso instante. Para impartir justicia y que la muerte de su madre no quede impune.
Ese es el motivo por el que lleva una hora sentado entre la maleza, imperturbable, como siempre le adoctrinó su padre.
Oír, ver y callar.
No necesita más, solo esperar. Esperar hasta el momento en que la mujer que tiene delante acabe con su tarea y ponga rumbo a su casa.
Un momento que no tarda en llegar. Mira el reloj. Las doce y media. Tal como lo tenía previsto. Nada se sale del guion.
El trayecto, que ya conoce perfectamente, es de tan solo diez minutos. La sigue a una distancia prudencial para que no le vea y, tal como preveía, no se cruzan con ningún vecino. Es una zona tranquila, en plena naturaleza, a las afueras del pueblo, por la que rara vez pasea alguien, a excepción de los cuatro vecinos que viven por los alrededores y ella es uno de ellos.
La mujer llega a casa con un cansancio evidente. Normal después de llevar toda la mañana recogiendo hortalizas y verduras en el huerto. Saca la llave del bolso y abre la puerta. Luego entra y cierra.
Ha llegado la hora de actuar.
Tras asegurarse de que no hay nadie cerca, sale de detrás del árbol en el que se ha escondido y camina a paso ligero hacia uno de los laterales de la casa. Saca una gorra que lleva en la mochila donde se ve bien la compañía eléctrica para la que, en teoría, trabaja y se pone los guantes de podar que compró hace unos días en una de las ferreterías del pueblo de al lado. Saca una carpeta en la que guarda un falso contrato y se dirige hacia la puerta de la entrada.
Pulsa el timbre y espera hasta que oye girar la cerradura por dentro. Segundos más tarde, la puerta se abre y aparece ante él la dueña de la casa: una señora bajita, de pelo corto y gris y unos ojos vidriosos de un azul intenso. Lo recibe con una sonrisa afable e inocente, sin duda por desconocimiento de lo que está a punto de ocurrir.
―Buenas tardes. ¿Es usted la señora… ―finge mirar la carpeta― Carmina Morales?
La mujer asiente sin desconfiar de su visita. En realidad, no tiene por qué hacerlo. Desde que vive en esa casa, hace ya más de cincuenta años, nunca ha sufrido ningún incidente que le haya hecho desconfiar de nadie. Todos los vecinos la conocen y, en su opinión, la adoran.
―La misma. ¿Qué desea?
El hombre dibuja una estudiada sonrisa en sus labios.
―Mi nombre es Marcos García. Trabajo para la compañía de la luz. Estamos revisando todas las casas de la zona para una futura instalación que vamos a construir en breve. ¿Le importaría que le echara un vistazo al contador de la luz para asegurarnos de que todo funciona correctamente? Será solo un par de minutos. Luego podrá seguir con lo que estaba haciendo.
La mujer duda unos segundos. Mira la gorra que lleva el hombre. En efecto, es de la misma compañía de la luz que tiene contratada. Y el nombre de la tarjeta que cuelga de su cuello es el mismo que le acaba de decir. ¿Quién iba a ser si no?
―Adelante ―acepta la mujer a la vez que se echa a un lado para dejar pasar a su invitado―. El contador está en el sótano. Sígame.
La mujer cierra la puerta y camina hacia una de las puertas que hay junto a la cocina, desde donde se accede al sótano. La abre y pulsa el interruptor que hay en un lateral. Varias luces se encienden al final de las escaleras.
―Sígame, le indicaré dónde se encuentra.
El hombre la sigue con una calma difícil de controlar. Está siendo demasiado fácil. Demasiado tentador. Tiene ganas de coger a esa mujer del cuello y abrírselo en canal. Pero sabe que tiene que ser paciente. Todavía le queda toda la tarde por delante. Tiene que esperar a que haya bajado las escaleras y esté en una buena posición para que no surja ningún imprevisto. Tan solo quedan unos metros más. Respira hondo y contiene la rabia que siente por dentro.
Al final no ve necesario llegar al cuadro de la luz. Nada más tocar el suelo del sótano y ver que la mujer está desprevenida, se abalanza sobre ella y la coge del cuello con ambas manos. La mujer no opone resistencia alguna. Tampoco la esperaba. Le bastan unos pocos segundos para que caiga inconsciente. Por el momento, tendrá que ser así. No puede acabar con ella hasta que llegue su marido y, para que eso suceda, todavía faltan unas horas.




Buscando respuestas

ELÍAS
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En la actualidad
Las clases siguen su ritmo imparable hacia el final de curso.
Hay quien sabe lo que se está jugando y se interesa por mis explicaciones y hay quien no deja de mirar el reloj esperando a que llegue la hora de acabar y así poder escapar cuanto antes de esta dura penitencia.
Tampoco ayuda el hecho de que yo tenga la cabeza en otra parte. Me he pasado casi todo el día pensando en la información que encontré en el despacho de Adolfo. O, más bien, en la ausencia de información. Ese hecho es el que más me inquieta. Y el que más me impulsa a seguir buscando respuestas. Necesito saber quién es ese niño, por qué no hay nada de información acerca de él en el colegio y, sobre todo, por qué tiene un parecido tan grande con Aleix.
Cuando llegamos al final de las clases, ya he decidido a quién acudir en busca de esa información. Si alguien puede conocer a todas las personas del pueblo, ese es Lauren. Lleva toda la vida trabajando en la librería y por allí han pasado casi todos los vecinos en alguna ocasión. Él se ha convertido sin saberlo en mi última oportunidad de encontrar respuestas.
Como siempre, lo encuentro sentado en la entrada en su vieja silla de madera observando el ir y venir de la gente. No deja de sorprenderme la tranquilidad y la serenidad con la que transcurren sus días. Como si nada trastocara su rutinaria vida. No lo he visto enfermar en ninguna ocasión. De hecho, no recuerdo que haya cerrado la tienda ni un solo día desde que la visité por primera vez. Su perseverancia es encomiable. Y, por qué no decirlo, extraña.
―Buenas tardes, señor Montier.
―Buenas tardes, mi viejo amigo. ¿Qué le trae hoy por aquí?
Esbozo una sonrisa al tiempo que extiendo la mano para estrecharla con la suya. Tiene la piel fina. Fina y, como no puede ser de otra manera, arrugada.
―Me gustaría hacerle algunas preguntas, a ver si usted puede ayudarme.
―Ya sabe que lo haré con mucho gusto. ¿De qué se trata?
Saco la fotografía de Damián de la mochila y se la enseño.
―¿Le suena?
Lauren pone cara de circunstancias.
―Pero ¿no es su hijo?
Sonrío ante su apreciación. No le culpo, yo también habría respondido de igual manera si estuviera en su lugar.
―No, pero su parecido es más que obvio. El niño de la fotografía se llama Damián Rodríguez Valuarte. ¿Ha oído alguna vez ese nombre?
Lauren cierra los ojos durante unos instantes intentando recordar. Al poco rato, vuelve a abrirlos y niega con la cabeza.
―La verdad es que no. He conocido a mucha gente a lo largo de mi vida. Pero, de la misma manera que los he conocido, también los he olvidado. Si alguna vez vi a ese pequeño, salió de mi memoria hace ya mucho tiempo.
No lo voy a negar, su respuesta me fastidia. Confiaba en que Lauren, que ha vivido toda su vida en el pueblo, fuera capaz de saber quién es. Aunque también puedo entender que, dada su edad y tras ver pasar a tantas personas por la librería durante tantos años, no los recuerde a todos. Aun así, hay algo que no me convence. O, más bien, me chirría. Si ese pequeño es especial por algo, y la ausencia de información en el colegio me da a entender que sí, es un motivo para que pudiera acordarse de él. Al menos de manera indirecta.
―¿Y no recuerda que pasara nada con un niño en el pueblo hace unos treinta años? ―pregunto lanzando la penúltima bala que me queda en la recámara.
Lauren vuelve a arrugar la frente mientras hace memoria. No deja de sorprenderme el aura de misterio que emite con cada gesto, con cada palabra que pronuncia. Eso, de todos modos, no me servirá de mucho, pues vuelve a regalarme una negativa como respuesta.
―Lo siento, pero no recuerdo nada. Como ya sabe, en este pueblo nunca sucede nada excepcional.
Tuerzo el gesto, impotente. Confiaba en Lauren, y sus respuestas están siendo decepcionantes para mí.
Decido entonces lanzar mi última carta.
―¿Y por casualidad no recordará un accidente de coche donde un vecino del pueblo perdió la vida en los últimos años?
Lauren arruga aún más la frente, pero al momento me regala una nueva negativa por respuesta.
―Siento no serle de gran ayuda. La edad no perdona.
Me maldigo en silencio. Todo ha sido una pérdida de tiempo. Sigo sin allanar el camino que tengo por delante, y algo me dice que todavía queda mucho por avanzar. Por desgracia, en casa me están esperando y no quiero demorarme más.
―Gracias, señor Montier. Sabía que era complicado que pudiera ayudarme, pero tenía que intentarlo. Nos vemos pronto.
―Recuerdos a la familia.
Me abstengo de decir «igualmente». No recuerdo que ese hombre tenga o haya tenido mujer, y mucho menos descendencia. Es un alma solitaria que solo vive abrazado al amor que le proporcionan los libros.
Me despido de él y me voy a casa con una decepción difícil de disimular.




El sótano

7 de abril de 2025
En la actualidad
Vuelve a fijar la vista en el reloj de la pared. Ya no falta mucho para que llegue.
Tiene que admitir que, por momentos, la espera se le ha hecho demasiado larga. Sabía que tenía que ser así, incluso se alegra de que haya sido así. Eso significa que no ha surgido ningún contratiempo, que todo está saliendo según lo planificado. Pero ha pasado demasiadas horas en el interior de esa casa sin poder hacer nada más que esperar. Sin comer, sin moverse. Sabe que no puede dejar rastro de su presencia. Cualquier pequeño descuido puede suponer acabar entre rejas, y eso es lo que menos quiere para su desgraciada vida. Si tiene que volver a vivir encerrado entre cuatro paredes, aunque sea un solo día más, no podrá soportarlo.
La larga espera llega a su fin con un tintineo de llaves. Segundos después, Adolfo entra en casa con la misma tranquilidad que cualquier otro día cuando regresa del colegio. Se quita los zapatos, se pone las zapatillas de estar por casa y avanza por el comedor en dirección a la cocina, donde siempre le espera su querida Carmina mientras prepara la cena.
Hoy, en cambio, es diferente. La cocina está vacía. Y lo que más le inquieta: no hay ningún preparativo en marcha, ninguna olla en el fuego ni ninguna verdura pelada y cortada preparada para ser hervida. Es más, la cocina está impoluta. Eso le alerta. Algo no va bien, de eso está seguro.
―¿Carmina? ―pregunta en voz alta.
No sirve de nada. Su nombre acaba desapareciendo en el aire.
Se vuelve sobre sí mismo y mira hacia el pasillo, donde aguardan el resto de las habitaciones. Su mirada, sin embargo, se detiene antes de llegar a su destino. La puerta del sótano está abierta, algo poco habitual, por no decir imposible. Carmina nunca abre esa puerta. No le gusta ese lugar. Lo detesta. Es frío, viejo y le genera desconfianza. Si ha tenido que bajar ahí, ha sido por una razón de fuerza mayor.
Con paso lento y atemorizado, avanza hacia la puerta y lanza una mirada rápida hacia el interior del sótano. Hay luz al final de las escaleras.
―¿Carmina? ―repite, esta vez con un tono de mayor preocupación.
La respuesta, pese a todo, vuelve a ser negativa y eso le genera un nudo en el estómago, se teme lo peor. ¿Por qué está la luz del sótano encendida si no hay nadie? Y, si su mujer no está ahí, ¿dónde diantres está?
Mira con recelo hacia el interior del sótano. Su instinto le dice que no baje, que allí solo encontrará desgracia, pero su corazón le empuja a hacer todo lo contrario. Necesita saber por qué la puerta está abierta y por qué la luz está encendida.
Justo antes de decidirse a bajar, mira hacia un lado y hacia otro del pasillo. No ve nada fuera de lo normal. Todo está en orden. Demasiado en orden. Como si Carmina no hubiera estado en casa en todo el día. Sin darse cuenta, se le tensan los músculos del cuello. Algo está pasando y no presagia nada bueno.
Decidido a averiguarlo, comienza a bajar las escaleras con precaución, apoyándose con ambas manos en la barandilla de madera. Son peldaños estrechos y gastados por el paso del tiempo. La palabra correcta sería «traicioneros». Un preludio, sin duda, de lo que está a punto de ocurrir, ya que a pocos metros de él, una sombra le sigue los pasos.
Pero no es hasta que llega al final de las escaleras cuando constata que todo cuanto ha construido en su vida está a punto de venirse abajo. Es cuando ve el cuerpo de Carmina, inconsciente en el suelo, cuando comprende que ha caído en una trampa. Pero ya no hay tiempo para reaccionar. Antes de que pueda enmendar su error, un corpulento brazo le agarra del cuello y aprieta con una fuerza muy superior a la suya. En cuestión de segundos, se ve reducido a nada. Quienquiera que sea su atacante, le ha ganado la partida. A él y a su mujer.
Solo cuando ve que su víctima ya ha perdido el conocimiento, afloja el brazo y deja caer el cuerpo al suelo. Sabe que todavía no puede darle muerte, por mucho que lo desee. Aún no ha llegado su hora, aunque le queda el consuelo de que podrá hacerlo más adelante. Tarde o temprano, podrá cumplir con su deseo de acabar para siempre con ese hombre. Mientras tanto, tiene que conformarse con dejarlo fuera de combate y esperar a que recupere el conocimiento. Necesita información de él y la obtendrá de la manera que sea. Ya se le han ocurrido docenas de ellas, así que irá improvisando sobre la marcha. Por el momento toca esperar, una vez más, a que vuelva en sí.
Oír, ver y callar.
Bendita paciencia ha conseguido adquirir; el día se le está haciendo eterno.




Sin identidad

ELÍAS
7 de abril de 2025
En la actualidad
La visita a Lauren me ha obligado a acelerar el paso si no quiero demorarme más de la cuenta y preocupar más a Alicia. Desde el día que perdí el conocimiento, se ha vuelto más sobreprotectora conmigo y eso me da menos margen de maniobra a la hora de indagar en la vida de Damián.
Aparte de cansado, llego a casa cabreado. No he sacado nada en claro de mi estancia en la librería. No he conseguido averiguar quién es ese pequeño ni por qué sus datos han desaparecido del despacho de Adolfo.
En cuanto abro la puerta de casa, dejo las lamentaciones a un lado y me preparo para el encuentro con Aleix, quien ya está listo para darme la bienvenida que merezco.
―¡Papá! ¡Teníamos muchas ganas de que llegaras!
―¡Y yo de verte, mi amor!
Nos fundimos en un caluroso abrazo, a la espera de que Alicia se una a nosotros. Cuando estamos los tres cogidos, cierro los ojos y dejo escapar una sonrisa. Volvemos a ser una familia feliz.
Durante el resto de la tarde, me doy el beneplácito de dejar a un lado mis preocupaciones y disfruto como cualquier otro día de la compañía de Aleix y de Alicia. Reímos, jugamos, pintamos… Lo que sea necesario por sentir el calor de los míos.
Después de cenar, acompañamos a Aleix a su habitación. Un día más, el cansancio ayuda a que en menos de cinco minutos ya esté dormido.
Alicia se pasa por la habitación a buscar el libro que le regalé hace unos días y continúa con su apasionante lectura estirada en el sofá. Me despido de ella con un beso en la mejilla y aprovecho ese momento de tranquilidad para acercarme al despacho. Aunque la tarde me ha permitido dar cierta tregua a mis preocupaciones, han reaparecido tan pronto como hemos cerrado la puerta de la habitación de Aleix. Como si el mismo chasquido de la puerta al cerrarse hubiera activado un botón en mi cerebro, todos los sucesos que tienen que ver con el pequeño Damián han vuelto a resurgir con una fuerza asombrosa.
Ya en el despacho, me acomodo en la butaca y enciendo el ordenador con el único objetivo de dar con la identidad de Damián sea como sea. Sé que me espera una tarea complicada, sobre todo teniendo en cuenta que, cuando nació, no existía internet tal y como lo entendemos hoy en día, pero no pierdo nada por intentarlo.
Bueno, en realidad sí. He perdido casi una hora intentando dar con algún dato relacionado con ese joven, pero no he encontrado nada. He buscado por su nombre, por el del colegio, por su fecha de nacimiento y nada. No hay ni una sola mención sobre él. Tampoco sobre ningún suceso ocurrido ese año en el pueblo. Quizá porque en realidad no ocurrió nada o quizá porque no se llegó a registrar en internet, pero el hecho es que no hay ni una sola noticia reseñable sobre nuestro pueblo durante ese año en concreto.
Considero la posibilidad de solicitar el certificado de nacimiento en el registro civil, pero tras consultar varias páginas web especializadas en el tema, descarto la idea. En todas ellas me obligan a esperar unos días para obtenerlo, un tiempo que se me hace un mundo.
Antes de darme por vencido e irme a la cama, decido hacer una última búsqueda. En este caso no tiene que ver con Damián, sino con el accidente de coche que se menciona en el recorte de periódico que encontré en mi bolsillo y del que me habló Raúl.
Vuelvo a abrir el buscador del navegador y escribo las palabras clave que deben llevarme a esa información. Para mi sorpresa, y después de probar todo tipo de combinaciones, no encuentro ni una sola mención a ningún accidente en el pueblo de Albià ni de ningún vecino que falleciera en similares circunstancias. Me llevo la mano a la cara y me froto los ojos de incredulidad. No entiendo por qué no hay ninguna información relacionada con ese accidente si tan importante es para Raúl, incluso salió publicado en el periódico. Algo se me está escapando en toda esta historia.
―¿Qué haces aquí?
La voz de Alicia me coge por sorpresa y me produce un susto de muerte. No podía ser de otra manera. Solo, a oscuras y viéndome asaltado por la espalda, no es para menos. El largo suspiro que suelto es suficiente para que Alicia se dé cuenta de lo que acaba de suceder.
―Lo siento, amor, no pretendía asustarte ―se apresura a decir.
Sonrío. Tampoco quiero preocuparla más de la cuenta ni que piense que tengo otros problemas en la cabeza, algo que, en cualquier caso, es cierto.
―Tranquila, estoy bien. Es que no te esperaba.
Le cojo la mano y se la beso.
―¿Vamos a descansar?
Alicia asiente con la cabeza y espera a que acabe lo que estoy haciendo. Ni siquiera se molesta en volver a preguntar qué hago por el despacho. La excusa hubiera sido fácil teniendo en cuenta que para lo único que enciendo el ordenador a estas horas es para ver las fotos de Aleix, pero no hace falta.
Cierro la tapa del portátil antes de que se fije en la información que aparece en la pantalla y me levanto de la silla. Luego le doy mi mano y abandonamos juntos el despacho.
Apagamos las luces del comedor y nos dirigimos escaleras arriba hacia la habitación. Un nuevo día llega a su fin. Hora de descansar.




Silencio

7 de abril de 2025
En la actualidad
Lleva más de dos horas sentado mirando a los dos tortolitos que ha dejado en el suelo inconscientes.
Parecen una pareja feliz. Deben de serlo para haberse aguantado más de cuarenta años. O, al menos, eso es lo que ha podido averiguar. Sea como sea, no siente compasión por ellos. Han vivido demasiados años de felicidad. Muchos más que sus pobres padres. De hecho, no recuerda que su padre haya vivido ni un solo año de felicidad. Nunca lo vio sonreír. La pena siempre le consumió por dentro. Quizá por esa razón, él tampoco puede sentir nada que pueda parecerse a ser feliz. Solo ha vivido la vida que le ha tocado vivir. Sin replantearse siquiera si puede ser mejor. Si existe algo mejor. Nunca ha logrado empatizar con aquellas personas que ve reír, que disfrutan de la vida. Tampoco trata de ser como ellas. No aspira a serlo, acepta la realidad tal como se le ha presentado.
El sótano se halla en el más absoluto silencio. Un silencio similar al que le acompañó durante años en un lugar muy parecido a ese. Por eso mismo le produce una extraña sensación de bienestar. Pese a que la humedad invade cada rincón del sótano asfixiándolo con un olor intenso y desagradable, pese a que el frío allí abajo es mucho más acusado que en el resto de la casa debido a la ausencia del contacto directo con el sol. Aun así, se siente en paz consigo mismo entre esas cuatro paredes.
Un leve movimiento del hombre al que dejó inconsciente le advierte de que la larga espera está llegando a su fin. Adolfo no tarda en abrir los ojos. En un principio está confuso, mira hacia un lado y hacia otro sin saber muy bien dónde está. Cuando consigue reconocer el lugar, siente pánico. Y más aún cuando ve a su lado el cuerpo inerte de su mujer. Debe de pensar que está muerta porque, nada más comprobar que no reacciona, emite un grito desgarrador.
―¡Carmina!
Llevado por la desesperación, hace un intento por llegar a ella, pero de inmediato se da cuenta de que es imposible. Está atado de pies y manos. Esa nueva realidad lo deja consternado. Por más que se niegue a aceptarlo, el hecho es que está preso y a merced de su captor. A partir de ese instante, deja de sentirse persona para convertirse en una mera marioneta.
Su captor, que espera sentado en las escaleras, lo percibe. Ve el horror en sus ojos. Esa es la señal que le indica que ya puede poner en marcha la última parte de su misión. La que más ansía por encima de todas, la que lleva esperando desde hace horas, días, semanas. La relativa calma que sentía empieza a transformarse en adrenalina pura. Una vez más, siente hervir su cuerpo, que le exige más acción. Más dolor. Más sufrimiento.
Se pone en pie y camina muy despacio hacia el hombre que lo mira horrorizado desde el suelo. Se retuerce sobre sí mismo intentando liberarse de las cuerdas que lo tienen preso.
―¿Qué le has hecho a mi Carmina? ―pregunta Adolfo con la voz frágil, indefenso.
Su captor no responde. Deja que la incertidumbre de no saber si su mujer sigue con vida lo devore por dentro. Cuanto más grande sea la agonía, antes hablará.
Espera varios segundos antes de dirigirse a él. Quiere asegurarse de que está dispuesto a colaborar. Quiere ver el dolor en sus ojos, fatigados, vidriosos, carentes de vida. Necesita información y llegará a donde haga falta por conseguirla.
―Si te sirve de consuelo, todavía respira ―responde frío, sin emoción.
Adolfo cierra los ojos y aprieta los dientes con fuerza. Quizá como consuelo no le sirva, pero sí como última luz de esperanza. Saber que su mujer no está muerta le da fuerzas, pero no las suficientes para sobreponerse.
―¿Por qué nos haces esto? ―pregunta a punto de derrumbarse.
Su captor entorna los ojos. Su rostro se muestra así aún más desafiante.
―¿Que por qué lo hago? ―responde con un odio palpable en su voz―. Como si no lo supieras. Como si nada de esto fuera contigo. Será mejor que te preguntes por qué lo hiciste tú.
Adolfo se retuerce en el suelo. Sabe a qué se refiere. Siempre ha sabido que aquel error acabaría pasándole factura.
Después de aceptar lo delicada que se ha vuelto la situación, se gira hacia su captor e intercambia una mirada de rendición con él.
―Sea lo que sea lo que necesites, déjala a un lado ―dice refiriéndose a su mujer―. Ella no tiene nada que ver. Yo soy el único responsable. Si tienes que rendir cuentas con alguien, ese soy yo. Con nadie más.
A su captor se le escapa una risa siniestra. Lo que le faltaba por oír. Como si ese hombre estuviera en condiciones de exigirle algo. Después de tantos años, tiene la desfachatez de decirle lo que tiene que hacer.
―Me temo que ya es demasiado tarde ―le recrimina―. Has tenido mucho tiempo para arrepentirte y no lo has hecho. Ahora no tienes ningún derecho a pedirme nada. Además, necesito que esté aquí, con nosotros. Pronto entenderás por qué.
Adolfo aprieta con fuerza los ojos como si quisiera ahuyentar así todos los males. Como si al abrirlos fuera a encontrarse con que todo ha acabado. Nada más lejos de la realidad. Por desgracia para él, la noche no ha hecho más que empezar. Pronto comprende por qué. En ese instante, su captor se mete la mano en el bolsillo y extrae la fotografía que le arrebató a su primera víctima días atrás. Esa fotografía es la responsable de que él todavía esté vivo. Y también la responsable de lo que está a punto de ocurrir.
―¿Quiénes son las personas que aparecen aquí? ―le pregunta colocándola delante de su cara.
Adolfo, que en principio se niega a mirar, acaba cediendo tras recibir un duro golpe a la altura de la nuca. Eso le hace comprender que la situación puede complicarse aún más.
Resignado, desliza la vista hacia la fotografía. Tan solo necesita ver quién sale en ella para saber que su vida y la de su querida Carmina están en serio peligro. De inmediato, aparta la mirada de la fotografía y niega con la cabeza. No quiere formar parte de eso. Se niega a señalar a nadie con la marca de la muerte.
Eso mismo percibe su agresor, que no duda en cogerle por el cuello y hacerle girar la cabeza para que vuelva a mirar la fotografía.
―¡Te he preguntado que quiénes son! ―insiste apretando con más fuerza el cuello de Adolfo―. Sé que lo sabes y, como ya puedes imaginar, no me iré de aquí hasta que me lo digas.
Adolfo vuelve a responder con su silencio. No tiene intención de colaborar, o al menos no se lo va a poner fácil. Si quiere jugar, se ha equivocado de jugador. Con él que no cuente.
Esa reacción enfurece todavía más a su captor, que lo deja caer hacia atrás y se levanta de forma abrupta del suelo. Luego lo rodea y se arrodilla junto a su mujer. En ese instante, Adolfo se tensa.
―¡Déjala! ―grita desesperado―. ¡Ella no tiene nada que ver con todo esto! ¡No sabe nada! ¡Nunca ha sabido nada! ¡No la metas en esto, por favor!
Su captor hace caso omiso y le acaricia el pelo a Carmina con una calma que desespera a Adolfo.
―Sé que al final harás lo que te pido. No sé por qué te resistes tanto.
Adolfo niega una y otra vez con la cabeza.
―¡No! ¡No puedo! ¡Esa familia no tiene la culpa de nada!
El hombre sigue acariciando el pelo blanquecino de la mujer.
―Eso lo decidiré yo. Tú limítate a obedecer. Dime, ¿quiénes son?
Adolfo clava la mirada en el suelo. Le duele tanto tener que confesar como ver a su mujer allí, inconsciente, siendo manoseada por ese psicópata. Sabe que está perdido. Haga lo que haga, alguien saldrá malparado. Ya sucedió una vez y no quiere que vuelva a suceder. Todavía se maldice por lo que hizo en aquella ocasión y, por más que lo ha intentado, nunca ha podido olvidarlo. El sentimiento de culpa no se lo ha permitido. Por eso no quiere volver a equivocarse. No quiere ser cómplice de ninguna muerte más.
―Lo siento, pero no puedo decirte nada ―dice cabizbajo―. Esas personas son inocentes, no merecen morir.
Su captor vuelve a cambiar la expresión de la cara. Se le está agotando la paciencia.
―Si es así como quieres que hagamos las cosas, así las haremos.
Son las únicas palabras que dice antes de meterse la mano en el bolsillo y sacar una navaja suiza del interior.
Adolfo abre los ojos horrorizado al reconocer el objeto que lleva su captor en la mano.
―¿Qué… qué vas a hacer con eso?
De pronto, ya no se siente tan seguro como minutos antes. Tan solo ha necesitado ver la navaja para que toda su entereza se derrumbe.
Su captor, sin embargo, ya no sonríe. Ha estado conteniendo la rabia que siente por dentro, pero no va a permitir que nadie se ría de él. El tiempo de mirar hacia otro lado se acabó. Abre la navaja y deja a la vista la brillante hoja de acero. Afilada, punzante, letal.
Con un gesto lento, acerca la punta al cuello de la mujer. Una vez siente que la piel se hunde hacia dentro, se detiene. Sí, la navaja está muy bien afilada. Tanto que, sin darse cuenta, ha atravesado la piel y ha provocado que varias gotas de sangre caigan por el cuello.
―¡Por favor, no lo hagas! ―implora Adolfo.
Se ha venido abajo. Llora como un niño. Intenta desatarse las manos de cualquier manera posible, pero sin éxito. Tan solo consigue realizar movimientos torpes de un lado hacia otro como si de un pez fuera del agua se tratara. Pese a sus esfuerzos, la cuerda sigue sin ceder.
―Lo que le pase a tu mujer de ahora en adelante solo dependerá de ti ―dice el hombre sin dejar de apretar la punta de la navaja contra el cuello―. Dime lo que quiero saber y puede que tenga alguna posibilidad de salir de esta.
Adolfo sabe que está mintiendo. Por mucho que le duela reconocerlo, sabe que su final está cerca. Que nada ni nadie podrá sacarlos de esta con vida. Sabe que su única opción es llevar al límite esa situación, intentar alargar la vida de su mujer el mayor tiempo posible, sea como sea.
―Lo siento ―dice sollozando―, pero no puede ser. Haz conmigo lo que tengas que hacer, pero deja a esas personas al margen. Ellos no se merecen morir. Solo yo.
La respuesta, aunque emotiva, no consigue calar lo más mínimo en su agresor.
―Última oportunidad, dime lo que quiero saber.
La voz suena desafiante, casi tanto como su mano, que comienza a deslizarse despacio por el cuello de la mujer. La sangre empieza a brotar de la herida.
―¡Está bien! ¡Detente! ¡Te lo diré! ―grita Adolfo dándose por vencido―. Pero ¡aléjate de ella!
Su captor se detiene y obedece. Aparta el cuchillo ensangrentado del cuello y se levanta del suelo.
―Parece que empezamos a entendernos ―admite acercándose de nuevo a Adolfo―. ¿Ves como no era tan difícil?
Adolfo solloza derrotado. Las lágrimas le caen por toda la cara. También moquea, aunque poco puede hacer por evitarlo. No puede limpiarse. Inspira hacia dentro para intentar respirar mejor, pero no sirve de nada. Ese malnacido le ha ganado la partida. Lo tiene donde quería. Abatido y a punto de confesar. Ha podido salvar la vida de su querida Carmina, pero no sabe por cuánto tiempo.
―Ha llegado la hora de que me digas lo que quiero oír. ¿Quiénes son las personas que aparecen en la fotografía?
Adolfo cierra los ojos y acepta que todo ha acabado, que ya no hay vuelta atrás. Ha llegado la hora de pagar por los errores del pasado. Destrozado y abatido, se acerca al oído de su agresor y le da los nombres que necesita saber. Después se deja caer hacia atrás y deja que la pena y la vergüenza le consuman.
Lo que sucederá durante la siguiente media hora en el sótano de Adolfo solo puede ser descrito con las palabras de un psicópata.
Diez segundos después de que le revelen la identidad de las personas que aparecen en la fotografía, el hombre alza la navaja y, con un ligero y rápido movimiento, corta el cuello de su víctima. No le da tiempo siquiera a implorar clemencia cuando los ojos de Adolfo miran al cielo sin buscar un objetivo fijo. Su vida se ha esfumado con la misma rapidez con la que la sangre cae sobre el frío suelo del sótano.
Una vez más, una sensación extrema de excitación provoca en su agresor un placer como muy pocas veces ha sentido. En realidad, es la segunda vez que lo siente. Y, por suerte, no será la última, al menos esa noche, porque a su lado está la mujer de su primera víctima, que espera su hora.
Pero antes tiene que acabar con el hombre. Para ello abre la mochila que lleva consigo y saca del interior el mismo hilo grueso que utilizó en su primer asesinato. No es casual, podría haber utilizado cualquier otro, pero sabe que así relacionarán ambos crímenes.
Con el hilo en la mano, empieza a coser los labios del hombre sin vida que tiene delante. Le está resultando mucho más fácil que la primera vez. No siente miedo, ni nervios, ni repulsa. Como con todo en la vida, la experiencia es un grado, y en este caso no es una excepción.
En cuanto acaba su corta pero laboriosa tarea, deja el hilo restante a un lado e introduce el dedo índice en la herida del cuello. Lo impregna bien de sangre, se pone en pie y escribe en la pared:
UN SILENCIO POR OTRO
Con su obra ya finalizada, se debate entre dejar con vida a la mujer que tiene a su lado o hacerle pagar a ella también el daño que su marido ha ocasionado.
Es efímero, pero se sorprende de que haya llegado a pensar que esa mujer no merece morir. De hecho, se avergüenza de haberlo dudado, tanto que sin pensarlo se arrodilla delante de ella y le aplica la misma sentencia que a su marido. No, nadie quedará impune del dolor que le han hecho padecer a él y a su familia. Todos pagarán por lo que hicieron.
Ahora sí puede dar por acabada su misión. Todo, una vez más, ha salido a pedir de boca. Incluso mejor, porque ahora ya tiene el nombre de su próxima víctima. 




Revisión médica

ELÍAS
8 de abril de 2025
En la actualidad
Hoy toca visita a la clínica.
Ha pasado casi una semana desde que Aleix sufrió la intoxicación intestinal y tenemos que comprobar que ya se ha recuperado del todo. Esa es la razón por la que, tanto Aleix como yo, debemos ausentarnos de las clases durante la mañana. De hecho, lo agradezco. Llevo días con la cabeza en otro lado y cada vez me cuesta más prestar la atención que se merecen mis alumnos. Todo son preguntas y nervios por estas fechas y necesitan a un profesor que esté al cien por cien con ellos. Yo, lamentándolo mucho, no lo estoy.
Al llegar a la clínica, la recepcionista nos invita a pasar a la consulta número tres. Ya en la puerta, doy varios golpes con los nudillos y espero hasta que la doctora nos permite la entrada.
Dentro, para nuestra sorpresa, también está el doctor Rivas, que, como siempre, muestra una amplia sonrisa.
―¡Qué alegría volver a veros! ―exclama en cuanto nos ve pasar.
Tanto Alicia como yo nos quedamos sorprendidos ante la presencia del doctor, y más aún con su reacción. Es cierto que nos tiene en muy buena estima, pero no imaginábamos que hasta tal punto.
―Buenos días, doctor ―responde Alicia acercándose a la mesa y alargando la mano para estrecharla con la suya.
Aleix y yo imitamos el gesto. Saludamos también a la doctora, que prefiere quedarse en un segundo plano y dejar que sea el doctor quien lleve las riendas de la visita.
―¿Qué tal se encuentran? ―pregunta interesándose por los tres.
―Muy bien ―responde una vez más Alicia―. Hemos pasado unos días preocupados, pero ya pasó todo.
El doctor asiente mientras deja las gafas en la mesa y se levanta de la silla. Bordea el escritorio y se acerca a nosotros.
―Estoy al corriente de lo sucedido. Me habría gustado estar aquí cuando sucedió todo, pero estaba fuera de la ciudad y, cuando llegué al día siguiente, ya se habían marchado. Aunque eso es una buena señal, y es que su pequeño se ha recuperado estupendamente.
Gira la vista hacia Aleix y le guiña un ojo. Siempre hemos admirado el trato recibido por el doctor y, cuanto más lo conocemos, más va creciendo ese sentimiento. No sabemos si es así con el resto de sus pacientes, pero con nosotros su actitud es envidiable. Siempre ha cuidado de Aleix, ha estado pendiente de su crecimiento, de que no le pase nada. Me siento en deuda con él.
―Bien, veamos qué tal lleva la recuperación. ―Se dirige entonces a Aleix―. Siéntate en la camilla, campeón.
Aleix obedece y se acerca a la camilla que tenemos a nuestra derecha. Se sube y se sienta en ella. Luego espera a que el doctor se acerque.
―Necesito que te quites la camiseta y que te estires.
Aleix sigue las órdenes que le va dictando el doctor. Se quita la camiseta y se estira sobre la camilla. Allí se queda sin moverse mientras el doctor le palpa un poco el abdomen y le mira la garganta gracias a un palo de madera. Luego le ausculta.
Tras varios minutos en silencio y con el doctor de aquí para allá inspeccionando a nuestro pequeño, da por finalizada la revisión.
―Está perfecto. Y las analíticas que le realizamos la semana pasada también han salido impecables. Aleix se ha recuperado muy bien. De todos modos, sería importante hacerle un seguimiento durante las próximas semanas para asegurarnos de que no vuelva a tener ninguna recaída.
Tanto Alicia como yo asentimos. Las palabras del doctor van a misa. No hay discusión. Sabemos que quiere lo mejor para nosotros, y toda la ayuda que nos pueda proporcionar siempre será bien recibida.
―Muchas gracias, doctor ―digo antes de poner fin a nuestra visita―. Todo lo que ha hecho y lo que hace por nosotros es una bendición. Ojalá hubiera en el mundo más personas como usted.
Mis palabras son muy sentidas. Siempre estaré muy agradecido por cómo cambió nuestras vidas el día que Alicia se quedó embarazada.
―Me va a ruborizar ―responde intentando quitarle hierro al asunto―. No tengo ninguna duda de que ustedes habrían hecho lo mismo en mi situación.
Asentimos complacidos. Luego nos despedimos de él y nos dirigimos a la puerta.
―Ahora la doctora Arias los acompañará a recepción para acabar de ultimar el papeleo. Pasen un buen día.
―Igualmente, doctor ―se despide Alicia.
Abro la puerta y dejo pasar tanto a la doctora como a Alicia y a Aleix. A continuación, me dispongo a cerrar la puerta, pero el solo contacto con el pomo me hace sentir como si esa situación ya la hubiera vivido. Sorprendido, miro hacia el interior de la consulta y observo al doctor, que está concentrado en la pantalla del ordenador. Algo me dice que mi presencia en la consulta no ha sido casual. Esa sensación me lleva a entrar de nuevo en la consulta.
―Doctor Rivas... ―le llamo desde la puerta.
El doctor se gira y levanta la vista. Aprovecha para recolocarse las gafas, que se le han deslizado hasta la punta de la nariz.
―¿Sí?
―¿Le suena el nombre de Damián Rodríguez Valuarte?
En cuanto mi pregunta llega a sus oídos y veo cómo le cambia el rostro, sé la respuesta. Sus ojos se entrecierran y sus labios se tensan. Ya no importa lo que vaya a decirme, ese nombre le suena. ¿Estará dispuesto a mentirme?
―Lo siento, pero no sé de quién me habla ―responde con un tono más frío de lo normal.
Sí. Está dispuesto a mentirme, incluso sabiendo que yo lo sé. Y no solo eso, su actitud ha cambiado con esa última pregunta. Ya no se muestra cordial y afable.
―¿Por qué me miente, doctor? ―le pregunto sin ningún tipo de reparo.
Nuestras miradas se cruzan. Percibo debilidad en la suya. Ya no está tan seguro de sí mismo, y eso hace que me reafirme en mi primera impresión.
―No sé de qué me está hablando ―dice buscando una nueva evasiva―. ¿Debería sonarme ese nombre?
―Ambos sabemos que sí. ¿Fue paciente suyo?
El doctor niega de nuevo con la cabeza.
―Lo siento, pero no sé de quién me está hablando. Me gustaría ayudarle, pero no va a poder ser.
Por alguna razón, evita hablar del tema. No le importa que sepa que me está mintiendo, no va a dar su brazo a torcer. Lo noto en su voz. Es fría y cortante. Más adelante tendré que buscar otra manera de conocer la verdad. Por el momento, desisto.
―Gracias de todos modos, doctor. Que pase un buen día.
Salgo de la consulta y cierro la puerta. Estoy cabreado. No entiendo por qué me ha mentido descaradamente, pero voy a hacer todo lo que esté en mi mano para averiguarlo.
Camino con el rostro serio hacia la recepción, donde Alicia ya me espera con Aleix cogido de la mano. Me reúno con ellos y abandonamos la clínica en silencio. Todavía tengo todo el día por delante para preparar lo que ya he decidido hacer en cuanto caiga la noche.




Allanamiento

ELÍAS
8 de abril de 2025
En la actualidad
La tarde ha rozado la desesperación.
He perdido la cuenta del número de veces que he mirado el reloj deseando que pasaran las horas lo antes posible. Me duele decirlo, sobre todo por Aleix y Alicia, pero la realidad es esa, no he podido pensar en otra cosa que no sea la fotografía de Damián y en todo el misterio que la rodea.
Aleix ya se ha quedado dormido y ahora acompaño a Alicia a la habitación para que haga lo mismo. Me excuso diciendo que voy a ver un rato la televisión. Es una verdad a medias. Es cierto que voy a ver la televisión o, al menos, tenerla encendida, pero solo hasta que Alicia se quede dormida, momento en que pondré en marcha mi plan. Sé que va a ser una misión complicada y sé que hay muchas probabilidades de que fracase, pero no tengo elección. Debo hacerlo si quiero averiguar más sobre la vida de Damián.
Una hora más tarde, compruebo que Alicia ya duerme profundamente. La conozco bien y sé que nunca, o casi nunca, abandona la habitación durante la noche, incluso cuando me quedo dormido en el sofá. Eso me da cierta libertad de movimiento para ejecutar mi siguiente paso.
No me demoro más, cojo la chaqueta y salgo de casa evitando hacer ningún ruido. Hago lo mismo con el coche, arranco y me pongo en marcha sin provocar ninguna aceleración brusca que pueda alertar a algún vecino.
Cuando estoy a más de cien metros de casa, enciendo las luces. Si en ese momento Alicia ya no me ha llamado al teléfono, es que no se ha dado cuenta de que me he ido de casa.
Cojo dirección a la clínica, aunque en esta ocasión tomo el primer desvío antes de llegar a la puerta de seguridad y bordeo el perímetro del centro por una carretera oscura y solitaria hasta detenerme medio kilómetro más tarde. La valla de seguridad queda a pocos metros del arcén y no me supone ninguna dificultad pasar por encima de ella.
Una vez dentro, me abro paso entre la hierba húmeda de camino a una de las puertas laterales del edificio principal. Accedo al interior y me detengo en la sala de espera que queda más próxima. No veo a nadie por la zona, pero no puedo bajar la guardia.
Espero unos minutos en uno de los bancos antes de continuar con la segunda parte de la misión, la que sí conlleva mayor riesgo. Saco el teléfono del bolsillo y compruebo que no hay ninguna llamada ni ningún mensaje de Alicia. No ha notado mi ausencia. Aprovecho para mirar también la hora. La una y veinte. Es improbable que el doctor Rivas siga en la clínica.
Me levanto y miro a ambos lados del pasillo. No hay nadie. Las luces principales ya están apagadas, y la poca claridad que hay proviene de las luces de emergencia, suficiente en cualquier caso para moverme sin problemas por la clínica.
Atravieso varios pasillos y llego al despacho del doctor. Sé que estoy en el lugar correcto gracias a la placa que hay en la puerta. Lo que ya no tengo tan claro es cómo voy a acceder al interior. En realidad, tengo una ligera idea, aunque no estoy convencido de conseguir llevarla a cabo con éxito.
Saco de mi bolsillo una pequeña ganzúa improvisada que he fabricado durante la tarde siguiendo los pasos de un vídeo publicado en YouTube. Es extraño, pero en todas las pruebas que he intentado durante la tarde he conseguido abrir la puerta de casa en cuestión de segundos. La destreza con la que he ejecutado esa tarea me ha sorprendido, y no para bien precisamente.
Acerco la ganzúa a la cerradura y ejecuto todos los movimientos que he memorizado de forma minuciosa. Al igual que sucediera durante la tarde, la puerta no opone resistencia y, en menos de medio minuto, ya la he abierto. Prefiero no ahondar en mi sorprendente destreza a la hora de acceder a una propiedad ajena y me limito a entrar en el despacho y cerrar la puerta.
Saco el móvil del bolsillo, enciendo la linterna y hago un primer examen del despacho. No es muy grande y no debería llevarme mucho tiempo registrarlo.
Empiezo por el armario que queda a mi izquierda. Abro las dos puertas a la vez. Al ver el interior, empiezo a intuir que mi incursión en la clínica podría llegar a ser una pérdida de tiempo. El armario está vacío, a excepción de una pila de revistas que hay en un lateral. Ojeo la primera y compruebo que pertenece a uno de los anuarios de la clínica. Nada de interés.
Me dirijo entonces al armario que ocupa el lado opuesto del despacho. Son idénticos. De hecho, toda la habitación guarda una simetría perfecta. El doctor parece muy meticuloso en ese aspecto. ¿Obtendré también el mismo resultado en este armario?
Me agacho y abro las dos puertas. Mis sospechas se confirman enseguida. Si bien el contenido que tengo delante no tiene nada que ver con el del otro armario, tampoco es lo que estoy buscando. Tan solo hay varias cajas con material quirúrgico y algunos libros especializados en medicina general y cirugía embrionaria.
Me lamento ante la ausencia de buenas noticias y continúo inspeccionando el resto del despacho. Sobre el escritorio hay una lámpara flexo de diseño y un lapicero con material de oficina. A diferencia del despacho de Adolfo, no hay ningún ordenador que me facilite la tarea.
Me acerco a la silla situada detrás del escritorio y me siento en ella. Desvío la vista a la cajonera que hay en un lateral. Abro el primer cajón, donde solo encuentro hojas en blanco y una caja de cuero de algún tipo de pluma estilográfica. Lo cierro y abro el segundo cajón. En el interior solo hay revistas de medicina y un protector de gafas, pero ni un solo informe.
Me llevo las manos a la nuca y me dejo caer sobre el respaldo de la silla. Estoy cabreado. Más que cabreado, ofuscado. Después del riesgo que ha supuesto colarme en la clínica, al final no ha servido para nada. Y lo peor es que me quedo sin ideas. Si no he encontrado nada en este despacho, es probable que en ningún otro sitio lo haga. Quizá toda la información está digitalizada. De ser así, mis opciones se ven reducidas a nada.
¿O tal vez no?
Desvío la vista hacia el lapicero y vierto el contenido sobre la mesa. No sé muy bien por qué, pero tengo la sensación de que este mismo lapicero ya lo he registrado antes. Y no solo eso, uno de los objetos que contiene es el que tiene que darme la respuesta. Sin embargo, nada de lo que veo parece darme la razón. Encima de la mesa solo hay tres bolígrafos BIC, varios clips de metal y un tapón negro con los bordes dorados.
Estoy a punto de resignarme y recoger todo el material cuando observo algo extraño en el tapón. El interior no es totalmente hueco, tiene una hendidura rectangular, similar a las que se utilizan para proteger los dispositivos USB.
Enseguida caigo en la cuenta. Abro de nuevo el primer cajón del escritorio, cojo la caja de cuero y la abro.
¡Bingo!
La pluma estilográfica que hay en el primer cajón es en realidad un dispositivo USB. Me pregunto si será la pista que estoy buscando. Mi primer instinto es abandonar la clínica lo antes posible y consultar su contenido en casa, lejos del peligro, pero esa opción conlleva un riesgo: que no haya nada dentro del dispositivo. En tal caso, ya no habrá vuelta atrás. No podré regresar a la clínica y continuar con mi búsqueda. Eso solo me deja una alternativa, comprobar la información que hay dentro del dispositivo desde algún ordenador de la clínica.
Soy consciente de la dificultad que eso entraña, pero no tengo elección. Tengo que saber si en mis manos tengo lo que estoy buscando. Barajo diferentes opciones, pero al final me decanto por la que menos riesgo conlleva: acceder a la consulta donde hemos estado esta misma mañana. Sé con certeza que dispone de un ordenador de sobremesa.
Me guardo el dispositivo en el bolsillo y dejo el despacho tal como lo encontré antes de llegar. No quiero levantar sospechas si aparece alguien en mi ausencia.
Antes de abrir la puerta, compruebo que no hay nadie en el pasillo. Miro hacia ambos lados y salgo rápido. Luego camino a paso ligero hasta llegar al final del pasillo, donde me detengo. Delante está la recepción de la clínica, el lugar más crítico de todo el edificio.
A poco menos de veinte metros, justo detrás del mostrador, está la misma recepcionista que nos atendió el día que vinimos de urgencias con Aleix. Se encuentra, al igual que la última vez, concentrada en su teléfono móvil enviando mensajes sin prestar atención a nada de lo que sucede a su alrededor.
Viendo que el riesgo es mínimo, reanudo el paso agazapado. Si soy capaz de no hacer ningún ruido, la joven no levantará la cabeza ni para descansar. Incluso dudo si en algún momento se molestará en pestañear.
Tardo pocos segundos en atravesar la recepción y llegar a la consulta del doctor. Abro la puerta, entro con paso rápido y cierro. Vuelvo a sacar el teléfono y enciendo la linterna. La sala recobra un mínimo de vida.
Voy directo al escritorio y me acomodo en la silla. No es ni mucho menos como la que hay en el despacho del director. Es más rígida y, sobre todo, más ruidosa. A cada pequeño movimiento que hago, desprende un molesto chirrido que amenaza con acabar con mi misión a la mínima de cambio.
Enciendo el ordenador y espero a que esté operativo. Introduzco el dispositivo USB y accedo al explorador de archivos del ordenador. Hago doble clic sobre la unidad del USB. Dentro hay una única carpeta cuyo nombre provoca que arrugue la frente incrédulo.
Gestaciones.
Arrastro el cursor hacia la carpeta y hago doble clic. Una larga lista de documentos aparece en la pantalla del ordenador. Enseguida comprendo que he dado con lo que estaba buscando. O así quiero pensar al ver que cada archivo muestra el nombre de una persona junto a una fecha, quizá la de su nacimiento.
Un examen rápido me permite comprobar que la lista está ordenada cronológicamente, de más reciente a más antiguo. El primer archivo data de hace ya más de tres años y pertenece a una niña llamada Silvia Garrido Dos Santos.
¿Tres años?
¿Desde entonces no han vuelto a realizar ninguna gestación más? Me pregunto qué razón pudo provocar que el doctor no practicara ningún otro parto desde entonces. ¿Qué le llevó a cambiar de una forma tan drástica su manera de proceder?
Sigo revisando la lista con la esperanza de encontrar a Damián de un momento a otro. Me detengo al llegar al decimotercer nombre. No es el suyo, sino otro mucho más familiar, el de Aleix, mi pequeño. Un leve cosquilleo me recorre todo el cuerpo. Nunca podré olvidar el tiempo que pasamos acudiendo a la clínica durante el embarazo de Alicia y su posterior nacimiento. Siento curiosidad por saber qué hay escrito en el documento, pero no dispongo de mucho tiempo, de modo que lo descarto y sigo con la búsqueda de Damián.
A medida que avanzo, los años van retrocediendo en el tiempo. Me llaman la atención los pocos nacimientos que ha habido en la clínica. No más de cinco o seis por año. Una cifra insignificante dada la cantidad de personal que trabaja en el centro. ¿Es posible que solo trataran los casos menos comunes como el que nos trajo a nosotros aquí?
Sigo avanzando hasta que, al final, encuentro el nombre de Damián. Al verlo me sorprendo, pero no por dar con él, tenía la corazonada de que lo encontraría aquí, sino por ver que ocupa el último lugar de la lista. ¿Significa eso que fue la primera persona que nació en la clínica?
Deslizo el cursor sobre el archivo y clico dos veces sobre él. Al momento, un documento de texto se abre y aparece toda la información relativa a Damián. Según consta, nació mediante fecundación in vitro el tres de noviembre de 1984 y, aunque el parto finalizó con éxito, hubo complicaciones que provocaron que el bebé naciera con una afección cardíaca. Después de semanas de exámenes clínicos, le recetaron un tratamiento que debía tomar durante los primeros años de vida. Aparte de esa afectación, la vida de Damián fue normal hasta los cuatro años, momento en el que deja de haber constancia de él en los informes. En ningún caso se especifica por qué se dejó de anotar su evolución. No hay ningún dato más sobre su persona. Es como si hubiera desaparecido de un día para otro.
Vuelvo a revisar el documento de arriba abajo, pero no veo nada que me aclare por qué su informe está incompleto. A la edad de cuatro años su rastro deja de existir. Así de simple y así de extraño.
Siento una mezcla de decepción y malestar al comprobar que mi visita a la clínica está siendo inútil, y lo peor es que me he quedado sin tiempo para seguir indagando. Se me ha hecho tarde y, si no abandono pronto el lugar, acabarán descubriéndome.
Apago el ordenador y me levanto de la silla. Desconecto la linterna del teléfono y vuelvo a quedarme a oscuras. Abro la puerta y, al ver que no hay nadie fuera, abandono el despacho y camino en dirección a la recepción. No he llegado a la mitad del pasillo cuando oigo pasos que se acercan. Doy media vuelta y corro en sentido opuesto. Alguien viene.
Cuando llego al final del pasillo, giro y desaparezco justo antes de que una sombra haga su aparición. Saben que estoy aquí. Tengo que moverme o me encontrarán.
Avanzo por el pasillo varios metros más hasta que veo unas escaleras que bajan a la planta inferior. Sin pensármelo dos veces, bajo por ellas. Solo cuando llego al final de las escaleras, me doy cuenta de lo equivocada que ha sido mi elección. Estoy en un pasillo sin salida. No puedo escapar. Ni hacia delante ni hacia atrás. La única parte positiva de mi desastroso plan es que el pasillo está a oscuras, a excepción de la luz de emergencia que queda en el extremo más alejado y que apenas alumbra unas sombras sobre la pared.
Me acerco a la primera de las dos únicas puertas que hay en el pasillo. En el centro hay una claraboya de cristal opaco que no da pistas sobre lo que hay en el interior. Menos aclarador es el rótulo que hay justo a su derecha. Post Mortem. Solo leerlo siento un escalofrío por la espalda. No sé qué hay ahí dentro, pero tengo claro que no haré ningún esfuerzo por averiguarlo.
Me dirijo a la siguiente puerta, situada a unos diez metros. En ella me encuentro con la misma claraboya de cristal. El rótulo que hay al lado no es tan confuso como el anterior. Sala de control. Agarro el pomo de la puerta e intento hacerlo girar, pero no hay suerte. Está cerrada con llave.
Consciente de que aquí abajo no tengo escapatoria posible, regreso a las escaleras y comienzo a subirlas. Rezo para que no haya nadie arriba esperándome. Pero la suerte hace días que me dio la espalda y solo asomar la cabeza por el pasillo una sombra se percata de mi presencia.
―¡Alto ahí!
Mierda. Me ha visto. Bajo de nuevo las escaleras a toda prisa y me dirijo hacia la única puerta que no he intentado abrir. No es que me sienta cómodo accediendo a ese lugar, solo de pensarlo se me ponen los pelos de punta, pero no tengo elección. Cojo el pomo y lo hago girar. Al contrario de lo que sucediera minutos antes, la puerta se abre.
Entro de forma precipitada y cierro a mis espaldas. Todo el interior está a oscuras, salvo por la tenue luz que proviene de una ventana que da a un patio interior.
No va a ser fácil escapar de aquí, pero aún no está todo perdido. Si consigo dar esquinazo a mi perseguidor, es posible que pueda salir de la sala sin que me atrape. Tengo que encontrar un lugar donde no me vea, pero que a la vez me permita llegar a la salida antes que a él.
Alzo la vista y visualizo la sala. Entonces un nuevo escalofrío me sube por la espalda. Pero ¿qué demonios es este lugar? La sala está equipada con todo tipo de aparatos de última tecnología, pero lo más llamativo son los cuatro cubículos de cristal que están situados justo en medio de la sala.
Me aproximo al más cercano y miro en su interior. Es lo más parecido a un ataúd, con la salvedad de que este está fabricado con algún tipo de cristal resistente y, sobre todo, de que está vacío. Y menos mal, porque, si no, el susto habría sido mortal.
No me da tiempo a indagar más sobre la razón por la que están estos cubículos aquí cuando me llega un ruido desde fuera de la sala. Hay alguien detrás de la puerta por la que acabo de entrar. Antes de que abran, me escondo detrás de uno de los escritorios que quedan cerca de la entrada y me quedo quieto conteniendo la respiración.
A los pocos segundos, oigo un murmullo detrás de la puerta. La persona que está ahí fuera no ha venido sola. Eso supone un gran contratiempo en mis opciones de huida, pero tengo que seguir con el plan. Un plan sencillo que no consiste en otra cosa que en esperar. Esperar y rezar para que la persona o las personas que están ahí fuera no me encuentren antes de que pueda salir corriendo de aquí.
Poco después, la puerta se abre y entra uno de los hombres. El sonido de sus pasos aumenta a medida que se adentra en la sala. Al poco rato, un halo de luz aparece de la nada y apunta a la pared que hay enfrente. Sin darme cuenta, se me contraen todos los músculos. Ha encendido una linterna.
La luz se mueve por toda la sala alumbrando cada rincón donde puedo estar escondido. Todavía no ha apuntado al lugar correcto, pero es cuestión de tiempo que lo acabe haciendo. Tengo que moverme antes de que me encuentre. Estoy a punto de ponerme en pie cuando una segunda persona entra en la sala. La situación se complica por momentos. Vuelvo a agacharme y me quedo completamente inmóvil.
Después de unos segundos, me inclino hacia un lado y me asomo por uno de los laterales del escritorio. Enseguida diviso al hombre que tiene la linterna en la mano. Tal como suponía, es un agente de seguridad de la clínica. Ahora solo me falta ubicar al segundo hombre.
Lo encuentro buscando por detrás de los cubículos de cristal. Es otro agente, igual de corpulento que el anterior. Ambos están a bastante distancia. Ha llegado el momento de actuar. Cojo aire por la nariz y me preparo para abandonar la sala. A la de tres. Una. Dos. Y tres.
Me levanto y corro a toda prisa hacia la puerta. Me separan de ella menos de cinco metros, que realizo en tan solo dos segundos. Antes de cruzarla, miro hacia atrás, consciente de que mis perseguidores se darán cuenta de mi presencia y, sobre todo, de mis intenciones. Por suerte, les saco una distancia bastante amplia como para que no me alcancen con facilidad.
O eso creía hasta que, nada más atravesar el umbral de la puerta, me topo de frente con un tercer hombre que me está esperando en el pasillo. El impacto con él es tal que lo arrollo y acabamos los dos por el suelo. Todo el plan se ha venido abajo de un plumazo. Mi error, mi maldito error, ha sido no contemplar la posibilidad de que hubiera más de dos personas buscándome. Pero de nada valen ya las lamentaciones. Y menos aún cuando una mano me agarra del cuello y me levanta del suelo como si fuera un muñeco de trapo. El dolor que siento en el cuello se intensifica por momentos.
Consigo ponerme en pie justo antes de que el hombre me lance hacia delante y me lleve de nuevo al interior de la sala. Esta vez sí, el guardia enciende la luz general y todo queda iluminado por el blanco intenso de los fluorescentes. Tengo que cerrar los ojos al sentir un dolor intenso en las pupilas. Demasiado tiempo atrapado en la penumbra de la clínica.
Mientras uno de los guardias me guía hacia el centro de la sala, los otros dos murmullan entre ellos. Todo lo que consigo entender de la conversación es el nombre del doctor Rivas, y eso no es alentador. Un último empujón, mucho más violento que los anteriores, me lanza al suelo y provoca que me golpee el hombro con uno de los cubículos de cristal.
―¡De ahí no te muevas! ―me ordena.
Tampoco tengo intención de hacerlo. Suficiente dolor siento todavía en el hombro como para animarlo a que me inflija aún más dolor en otras partes del cuerpo. Si algo me ha quedado claro en los escasos dos minutos que llevo con ellos es que no se andan con rodeos. Si tienen que utilizar la fuerza bruta, no dudarán en usarla.
―¡Levanta! ―vuelve a ordenarme el mismo guardia que me ha lanzado al suelo.
Ahora ya sé quién manda aquí. Por desgracia para mí, es el que peor aspecto tiene. Su acentuada mandíbula, su nariz ancha y sus ojos excesivamente pequeños en proporción al resto de la cara le dan una presencia dura y amenazante.
―¿Se puede saber qué estás buscando?
Tardo unos segundos en pensar una excusa creíble, pero el agotamiento emocional de los últimos días no me permite reaccionar a tiempo.
―Creo que… ha habido un error.
Es todo cuanto se me ocurre decir.
El hombre me mira sin pestañear. Su función la tiene clara y la cumple a la perfección.
―Mucho me temo que no. Ambos sabemos que has venido a buscar algo y no nos iremos de aquí hasta que me digas el qué.
Sopeso los posibles pros y contras de confesar el motivo real que me ha traído hasta aquí. Pese a que no es una cuestión de vital importancia, algo me dice que podría traerme problemas si lo digo, sobre todo con la relación que tenemos con el doctor. Si este encuentro acaba afectándonos, Alicia nunca me lo perdonará, después de todo lo que el doctor Rivas ha hecho por nosotros. Pero, por otro lado, no decir la verdad puede acarrearme consecuencias más desagradables y dolorosas con las personas que tengo delante. No van a dejar que me marche de aquí fácilmente.
―Como ya os he dicho, se trata de un error ―me excuso de nuevo―. Soy amigo del doctor Rivas. Nos conocemos. Él os lo podrá decir.
Mis palabras no producen ningún efecto sobre el hombre que tengo delante. Y lo entiendo. Por mucho que sea verdad que conozco al doctor, no es motivo alguno para colarme a estas horas de la madrugada en el centro y sin saber muy bien con qué propósito.
―Ponte mirando hacia atrás.
―¿Cómo?
―¡Que te gires! ¡Pon las manos sobre el cristal!
Ahora sí que lo he entendido. Van a registrarme. Obedezco y me pongo de cara al cubículo. Coloco las manos sobre el cristal y me quedo quieto.
Al poco rato, otro guardia pone sus manos sobre mis hombros y empieza a cachearme de arriba abajo. Trago saliva, aunque con disimulo para que no se note mi nerviosismo. En cuanto llegue al bolsillo trasero de mi pantalón, tendré problemas.
Mientras sus manos van bajando por mi cuerpo, empiezo a barajar todo tipo de excusas con las que explicar la posesión del USB del doctor. Por desgracia, ninguna me convence. Y, lo que es peor, me quedo sin tiempo. Ya noto las manos del guardia entrando en los bolsillos traseros del pantalón. No queda nada para que encuentre el US...
―¡Soltadlo!
Como salida de la nada, una voz irrumpe en la sala para detener de manera precipitada el cacheo. Una voz que conozco perfectamente. Es el doctor Rivas.
Por un instante, pienso que por fin me he librado, que todos mis problemas han desaparecido, pero al momento comprendo que no, que la situación se ha complicado mucho más. Ahora sí que no tengo escapatoria. Ahora sí que no tengo otra opción que confesar. Aunque bien pensado, el doctor ya debe de imaginarse cuál es el verdadero propósito de mi visita. No tendrá que hacer muchas cábalas para deducir que la razón no es otra que Damián.
Los guardias obedecen y se apartan de mi lado. Cuando dejo de sentir el aliento de ese gorila en mi espalda, me giro y veo que el doctor me mira con un gesto de desagrado. No parece molesto, pero tampoco le acompaña la sonrisa amable con la que siempre nos ha recibido.
―Doctor ―digo a modo de saludo.
―Hola, Elías.
Hay un silencio tenso entre nosotros. No sé cómo explicar mi presencia en la clínica. Cualquier excusa que dé no será creíble. Ni creíble ni justificable. Soy consciente de que no he obrado bien, aunque a mi favor tengo que decir que él tampoco me lo ha puesto fácil. Si esta misma mañana me hubiera dicho la verdad, nada de esto habría pasado. ¿O sí?
―Imagino que tendrás una razón de peso para vagar por el centro a estas horas de la madrugada ―dice invitándome a justificarme.
―Ambos sabemos cuál es ―respondo intentando sonar firme―. No me dejaste elección. Necesito saber quién es Damián y por qué se parece tanto a Aleix.
El doctor tuerce el gesto. Su expresión me dice que volverá a cerrarse en banda una vez más. Eso no me gusta. Peor aún, me cabrea. ¿Por qué se empeña en ocultar algo tan evidente? ¿Por qué no quiere dar a conocer la identidad de ese crío? Porque es obvio que si alguien sabe algo sobre Damián, ese es él. Aunque insista en negarlo.
―Como ya te dije esta mañana, no conozco a ese niño. No sé quién es ese tal Damián.
―¡Mentira! ―grito interrumpiéndole―. ¡Sé que ese niño nació aquí! ¡Sé que tú fuiste el encargado de traerlo al mundo! ¡No me digas que no lo conoces porque eso no es verdad!
El doctor me reprueba con su mirada. Siento desaprobación, tristeza y malestar. Sé que está mal lo que he hecho, que no soy nadie para colarme en su clínica y husmear en sus informes, y entiendo que esté triste por la amistad que nos une y que yo he puesto en entredicho con mi actitud. Pero no entiendo que pueda estar enfadado. No entiendo por qué no quiere ayudarme a averiguar quién es ese niño. Me está ocultando algo y, por más que insista, está decidido a no soltar prenda.
―Será mejor que vuelvas a casa y te olvides de ese pequeño ―me dice con cierto pesar―. A Alicia no le haría ninguna gracia que te vieras envuelto en este asunto.
Pero a estas alturas necesito más que pena para dejar de lado lo que he venido a hacer.
―¿Por qué no quieres hablar de él? ―insisto una vez más―. ¿Por qué no hay ninguna información sobre Damián en los informes?
El doctor da un paso al frente y uno de los fluorescentes del techo ilumina su rostro, dotándole de un aspecto aún más fantasmagórico.
―No sigas por ahí, Elías ―responde con un tono más autoritario―. Hazme caso, vuelve con los tuyos y olvídate de todo. Es lo mejor que puedes hacer. Todo podría acabar mucho peor de lo que te imaginas.
―¿Es una amenaza? ―quiero aclarar, molesto.
El doctor se apresura a sacudir la cabeza.
―No, no es una amenaza. Es una recomendación. Piensa en tu familia. Piensa en Alicia. En tu hijo. Sigue con tu vida y olvídate de todo. Les harás un gran favor.
Sin darme tiempo a réplica, el doctor hace un pequeño gesto hacia la puerta invitándome a seguirle. La conversación ha concluido. Ha llegado la hora de volver a casa.
Obedezco y camino hacia la salida notando el aliento de los guardias en la nuca. Antes de abandonar la clínica, el doctor vuelve a interponerse en mi camino.
―Creo que tienes algo que me pertenece.
Casi lo olvidaba, pero es cierto. Todavía llevo el dispositivo USB en el bolsillo del pantalón. No me molesto en tratar de averiguar cómo lo sabe, aunque, después de lo que le he dicho, es evidente de dónde he sacado la información.
Meto la mano en el bolsillo, saco el dispositivo y se lo entrego.
―Hasta pronto, Elías ―se despide con un tono ya más conciliador.
―Hasta pronto, doctor.
Durante el corto trayecto a casa, me limito a no pensar en nada y dejo que el silencio del interior del coche me secuestre. Tengo la cabeza demasiado espesa como para intentar aclarar mis ideas. Decido posponer esa tarea hasta el día siguiente, cuando esté más descansado.
Tardo ocho minutos en llegar a casa según el reloj del cuadro de mandos del coche. De nuevo, conduzco los últimos cien metros con las luces apagadas y aparco en el mismo lugar donde tenía el coche antes de irme.
Las luces de casa siguen apagadas. Si Alicia se ha levantado, no ha encendido ninguna luz, algo que ya de por sí sería extraño. Me apresuro a abrir la puerta y a acceder al interior del comedor. Oscuridad total. Silencio absoluto. Buena noticia.
Subo las escaleras con cuidado de no hacer ningún ruido, de cuclillas, peldaño a peldaño, y me acerco a la puerta de nuestra habitación, que continúa cerrada.
Abro un par de centímetros, lo suficiente para confirmar que Alicia sigue en la cama durmiendo. No se ha enterado de mi ausencia. Todo ha salido bien.
Ahora solo queda quitarme la ropa y meterme en la cama a descansar.
―¿Papá?
La voz de Aleix es como una bofetada llegada por la espalda y sin avisar. Las pulsaciones se me ponen a mil. Me vuelvo hacia él.
―¡Hola, mi amor! ―digo con disimulo―. ¿Qué haces aquí despierto?
Aleix me mira medio dormido.
―He escuchado la puerta y me he asustado. ¿Has sido tú?
Mierda. Esa respuesta sí que no me la esperaba. Es cierto que Aleix tiene el sueño ligero, pero no esperaba que tanto.
―Sí, hijo, he sido yo ―respondo con naturalidad―. He aprovechado que todavía estaba despierto para sacar la basura. Se me olvidó hacerlo después de cenar. Ya sabes que soy un poco despistado.
Hago un gesto con la mano como si me golpeara la cabeza para espabilarme. A Aleix le hace gracia y me devuelve el gesto con una sonrisa inocente y un gran bostezo.
―Venga, hijo, vuelve a la cama a descansar. Papá se va a poner el pijama y se irá también a dormir.
Aleix asiente mientras se rasca el ojo.
―Vale, papá. Buenas noches.
―Buenas noches, hijo.
Le doy un beso en la frente y espero a que cierre la puerta de su habitación antes de llevarme la mano a la frente y limpiarme el sudor. Ha faltado poco para echar a perder toda la noche en el último momento. Por suerte, todo ha quedado en un susto. Ahora solo espero que por la mañana Aleix no le comente nada a Alicia. Ella sospecharía más que él sobre la hora tan inapropiada a la que en teoría he salido a tirar la basura. Es un riesgo que tengo que sopesar, así que ya puedo prepararme alguna excusa creíble.




Entre los muertos

ELÍAS
9 de abril de 2025
En la actualidad
Hoy me he levantado con una única idea en mente: encontrar respuestas a todo lo que está pasando en mi vida. Además, llevo tres días sin tener noticias de Raúl, nuestro misterioso invitado, y eso no sé si es una buena señal o todo lo contrario.
En cuanto acabo de desayunar, me despido de Alicia y de Aleix y abandono la casa rumbo a mi primer destino. Durante la noche he barajado todo tipo de posibilidades sobre cuál podría ser el siguiente paso para obtener más información sobre Damián. Por segunda vez en pocos días, he estado tentado de buscar un certificado de nacimiento en el registro civil, pero he descartado esa posibilidad por dos razones: la primera es que me llevaría días obtener los resultados; y, la segunda, tampoco me aportaría más información de la que ya dispongo.
Descartada la opción del registro civil, no me han quedado muchas opciones más. Quizá podría haber intentado entablar conversación con algún vecino y averiguar si les suena haber conocido a Damián, pero es lo más parecido a buscar una aguja en un pajar. Estamos hablando de un niño que vivió en el pueblo hace ya más de treinta años. Eso significa que tendría que encontrar a un vecino que llevara ese tiempo viviendo en el pueblo. Sí, conozco a algunos, pero ni tengo confianza suficiente como para hacerles una pregunta tan comprometida ni creo que vayan a saber qué sucedió con ese pequeño. Tampoco quiero levantar sospechas ni que nadie se extrañe por mis preguntas. Ya es bastante extraño no haber encontrado información sobre él ni en el colegio ni en la clínica como para que ahora llegue yo removiendo el pasado. Lo que más preciso ahora es discreción.
Y esa discreción me ha llevado al lugar donde menos curiosos puedo encontrarme o donde menos podrán dar constancia de mi presencia: el cementerio del pueblo.
Si a ese pequeño le sucedió algo, y cada vez estoy más convencido, es muy probable que esté enterrado aquí. Quizá no encuentre la pista definitiva que me aclare todas las dudas, pero puede ser un buen comienzo.
La puerta del cementerio, una verja de hierro deteriorada por el paso del tiempo, está abierta de par en par. No veo a nadie cerca. Es posible que sea la primera persona que viene a visitarlo en el día de hoy.
Siento una súbita quietud al cruzar la entrada. El cementerio tiene muchos años de antigüedad, pero alguien se encarga de mantenerlo en perfectas condiciones. Huele a hierba recién cortada, que se entremezcla con el aire salado que proviene del mar. Las lápidas que veo a mi alrededor están limpias y ornamentadas con gusto.
―Buenos días.
Me giro dando un respingo ante la inesperada presencia de alguien. Justo al lado de la entrada, veo a un hombre de avanzada edad saludándome con la mano. Unas profundas arrugas marcan una piel morena curtida por años al sol. Lleva un sombrero de paja y un rastrillo en las manos. Debe de tratarse del encargado de mantenimiento.
Sonríe al verme.
―Perdone, no pretendía asustarle ―aclara al ver mi reacción―. ¡Oh, pero si es usted! No le había reconocido. Me alegro de volver a verle.
¿Volver a verme? Es posible que se haya confundido con otra persona. Es la primera vez que piso este cementerio y no recuerdo haberlo visto en ningún otro lugar. Pero, al parecer, él a mí sí. No descarto que me haya visto por el pueblo, o quizá se trate del abuelo de algún compañero de clase de Aleix y se haya cruzado conmigo en el colegio. En cualquier caso, su cara no me suena de nada.
―Perdone, ¿nos conocemos? ―pregunto intrigado.
El hombre deja el rastrillo en la pared y se lleva una mano a la espalda para estirarse. Luego se quita el sombrero y se limpia el sudor de la frente con el puño de la camisa. El sol aprieta con fuerza desde primera hora del día.
―¿No lo recuerda? ―pregunta confundiéndome todavía más―. Ya estuvo aquí hace un tiempo.
Ahora sí que tengo claro que se equivoca.
―Es imposible ―le corrijo―. Es la primera vez que piso este cementerio. Si fuera así, lo recordaría.
―¿Está seguro?
No sé si es el modo en que me formula la pregunta o quizá el tono que emplea al hacerlo, el hecho es que, por un instante, me hace dudar. ¿Está en lo cierto? No, no puede ser. Si hubiera estado aquí y hubiera visto su cara con anterioridad, lo sabría. Sus rasgos son difíciles de olvidar, y mi presencia en un cementerio tampoco se me olvidaría.
―Estoy seguro ―me reafirmo.
El hombre tuerce el gesto y se encoge de hombros.
―Me habré confundido. Que pase un buen día.
―Igualmente.
Inclino la cabeza como despedida y reanudo el paso hacia el interior del cementerio. Sin embargo, no he dado cuatro pasos cuando el hombre vuelve a dirigirse a mí.
―¡Espero que dé con la lápida que está buscando! ¡Creo recordar que estaba en el tercer pasillo a la derecha!
El comentario del hombre me provoca un latigazo en la espalda, seguido de un acto reflejo que hace que me gire rápido hacia él para aclarar sus palabras. Sin embargo, el hombre ya ha desaparecido. Me quedo como una estatua intentando comprender su último comentario. ¿Por qué ha dicho eso?
Sin saber muy bien por qué, mis pies siguen el camino que el hombre me ha indicado. Me siento como un autómata que ha dejado de controlar sus decisiones. Me dejo llevar como si ya supiera de antemano lo que voy a encontrarme en cuanto llegue.
Lo reafirmo al ver la lápida que está situada justo en el tercer pasillo a la derecha. En efecto, es la que estoy buscando. El nombre de Damián Rodríguez Valuarte es el que hay escrito justo en el centro. Además, hay una fotografía suya que lo corrobora. La imagen de Aleix se me proyecta de nuevo en la retina y me provoca una gran opresión en el pecho.
Me quedo unos minutos quieto, contemplando perplejo la lápida de Damián sin llegar a creerme que sea él quien esté enterrado aquí. Movido por un impulso involuntario, abro el cristal que protege la fotografía y la cojo. Una nueva sacudida recorre mi cuerpo, siento como si esa fotografía ya la hubiera tenido antes en mis manos.
Estoy tentado de dejarla en su sitio varias veces, pero mi instinto me dice que debo tenerla en mi poder. Sé que no está bien, de hecho está muy mal apropiarse de un bien ajeno, pero una voz en mi cabeza me obliga a hacerlo. Necesito tenerla conmigo. De modo que me la guardo en el bolsillo, cierro el cristal y me levanto del suelo.
Me fijo entonces en las fechas de nacimiento y de defunción que hay grabadas en la lápida. Según consta ahí, Damián murió a la temprana edad de cuatro años. Ahora ya entiendo por qué no había más información sobre él en el colegio ni en la clínica. No quiero ni imaginar qué sería de mi vida si el que estuviera ahí enterrado fuera Aleix. No podría soportarlo.
Antes de irme, vuelvo a fijarme en la lápida de Damián, ahora sin fotografía, desnuda, sin alma. Me siento mal conmigo mismo por haberme apropiado de ella, aunque sé que lo hago por una buena razón. Desvío la mirada para no sentir aún más el peso de la culpa sobre mis espaldas. Y es ese gesto el que lo cambia todo. Es ese movimiento hacia la lápida que hay justo al lado el que me permite ver algo que de cualquier otro modo habría pasado desapercibido.
Camino los escasos dos metros que me separan de ella y clavo la vista en el escrito que hay en la parte central. Solo con leer el nombre de la persona que descansa en ese lugar comprendo que, tras la muerte de Damián, se esconde una historia aún más dolorosa y complicada. A su lado, como si quisiera acariciar su mano hasta la eternidad, reposan los restos de Agnès Valuarte Fonseca, su madre.
Me quedo contemplando la lápida de la madre de Damián durante varios minutos, sin moverme, e intento entender qué está pasando aquí.
Hay un aspecto que me intriga más que el hecho de que ella esté enterrada bajo esa lápida: su fecha de fallecimiento. Murió tres años después de que Damián perdiera la vida. Demasiada coincidencia como para no pensar que hay una conexión entre ambas muertes. Por desgracia, desconozco por qué murieron, y sin esa información es imposible dar con una relación.
Sin embargo, su nombre sí me resulta familiar: Agnès. ¿Dónde he oído yo ese nombre? No consigo precisar ese detalle, pero estoy convencido de que lo he escuchado en alguna ocasión y no hace mucho.
Mi mirada se dirige de forma inconsciente hacia la fotografía que descansa a los pies de la lápida. Hay un aspecto reseñable en ella. Madre e hijo no se parecen en nada. Eso, añadido a la información encontrada en la clínica, donde pude comprobar que el embarazo fue realizado mediante fecundación in vitro, hace que tenga una ligera sospecha sobre el proceso que se llevó a cabo en su embarazo. ¿Es posible que esa mujer se quedara embarazada con el óvulo de otra persona? Eso explicaría por qué Damián tiene una similitud tan grande con Aleix. ¿Significa que Aleix también fue gestado con el óvulo de esa misma persona? Aunque no es imposible, tampoco tendría mucho sentido. En ningún momento el doctor Rivas nos comentó que hubiera problemas con los óvulos de Alicia. Tampoco puso en nuestro conocimiento que fuera a utilizar óvulos de otra persona. Eso sin contar que el parecido entre Alicia y Aleix es notable. No. Ese no puede ser nuestro caso.
Me pregunto entonces si no fue Alicia la que nació mediante fecundación in vitro, como Damián. No es un tema del que hayamos hablado y tampoco recuerdo que sus padres comentaran nada al respecto, pero no puedo descartar esa posibilidad. Además, las fechas de nacimiento de Alicia y de Damián son cercanas, lo que sí es un punto a su favor. Por desgracia, solo hay una manera de saber si eso es cierto y esa pasa por hacerle una nueva visita al doctor Rivas, algo que, como ya he podido comprobar, no es una opción viable. Anoche se cerró en banda y no hubo manera de sonsacarle nada, incluso sabiendo que me estaba mintiendo. Está claro que me oculta algo y no está dispuesto a decírmelo. ¿Podría tratarse de eso?
Observo de nuevo la lápida de la madre de Damián. Me niego a irme de aquí sin averiguar qué es lo que me llama tanto la atención de su nombre. Sé que lo he oído hace poco. Pero ¿dónde?
Saco la fotografía de Damián del bolsillo. Algo me dice que ahí está la clave. Me fijo en ese pequeño con un parecido increíble a Aleix, en medio del campo, entre la maleza, jugando con un avión de madera. En su rostro se aprecia la inocencia que nos acompaña durante los primeros años de vida. Esa inocencia que nos hace creer que todo es posible. Me fijo en el paisaje que hay detrás de él. Tras un manto verde, se dibuja una gran arboleda y un viejo caserío muy característico de la zona. Muy parecido a los que suelo visitar de tanto en tanto con Aleix...
¡Claro, es eso! Ahora entiendo por qué me suena tanto el nombre de la madre de Damián. ¿Cómo no he caído antes? Si lo he escuchado infinidad de veces, sobre todo el primer sábado de cada mes en la plaza del pueblo. Es el nombre de una de las granjas que acude al mercado a vender los productos que ellos mismos cultivan. Ca l’Agnès. Tiene que ser ella. No puede haber muchas más Agnès en el pueblo.
Esta vez hay un modo de comprobarlo: haciendo una visita a la granja. Después de todo, si alguien puede saber qué le ocurrió a Damián, es el dueño de la granja: su padre.




La granja

ELÍAS
9 de abril de 2025
En la actualidad
Llego a la granja después de veinte minutos conduciendo a menos de veinte kilómetros por hora por un estrecho camino de barro y piedras. Ahora solo me queda cruzar los dedos para que la odisea haya merecido la pena.
Hay un detalle que ya no me hace ser demasiado optimista, y es el hecho de no ver ningún otro vehículo en la entrada aparte del mío. He viajado hasta este lugar convencido de que volvería con respuestas y, si eso no sucede, me veo en un callejón sin salida. No hay plan B. Cualquier opción por hallar una explicación a la muerte de Damián se verá reducida a nada.
Aparco cerca de la valla que delimita el perímetro de la granja. Varias vacas pasean por la ladera. Algunas descansan sobre la frondosa y húmeda hierba mientras otras aprovechan para hacer un pequeño tentempié.
Bajo del coche y accedo al interior de la parcela a través de una pequeña puerta de madera. La granja es un remanso de paz. Aparte del ulular del viento y del sonido lejano de algunas ovejas, no hay ningún otro ruido que perturbe la calma.
Camino los cerca de ochenta metros que me separan del caserío, una construcción de piedra en su totalidad, a excepción del tejado, que es de teja marrón. Quizá sea esa la parte de la casa que más ha acusado el paso del tiempo. Algunas tejas ya se han desprendido y otras están maltrechas. Aun así, parece que la casa está en condiciones para ser habitada.
Justo a mi derecha hay un pequeño granero que, si me dejo guiar por el sonido que sale del interior, debe albergar más animales de la granja.
Me dirijo al porche principal, donde me espera un gran portón de madera con un aro de hierro a modo de pomo que no dudo en utilizar. Espero unos minutos hasta que doy por sentado que nadie vendrá a recibirme, pero me resisto a pensar que he venido en balde, de modo que vuelvo a agarrar el aro y golpeo de nuevo la puerta, esta vez con más insistencia.
Tras otros cinco minutos de espera, obtengo idéntico resultado. Como sospechaba, el dueño de la casa no está o no tiene intención de recibirme. Resignado, no me queda otra que regresar al pueblo y volver en otro momento. Antes de abandonar la granja, decido echar un vistazo al granero. Está construido con el mismo tipo de piedra que la casa, aunque el deterioro en él es más notable.
La puerta no está cerrada del todo y puedo ver el interior. Enseguida comprendo que la función principal del granero no es la de salvaguardar a los animales de la granja, como había supuesto inicialmente, sino la de pajar. El sonido que se oía desde fuera pertenece a dos ovejas que se han quedado extraviadas dentro.
Doy media vuelta y echo un último vistazo a la casa antes de regresar al coche. Es en ese instante cuando detecto una sombra en una de las ventanas de la planta superior. Desvío la vista hacia ella con el tiempo justo para ver cómo la cortina baila de forma sutil hasta detenerse segundos más tarde. Hay alguien ahí arriba.
―¿Hola? ―grito dirigiéndome a la ventana.
Mi voz, aunque se hace notar, se desvanece poco a poco hasta dejarme en un nuevo silencio. No hay respuesta. Tampoco veo moverse la cortina de nuevo.
―¡Por favor, necesito hablar con el dueño de la casa! ―grito levantando un poco más la voz.
Pese a mi insistencia, el resultado es el mismo. O no hay nadie dentro, o el dueño no es muy amigo de visitas inesperadas. Empiezo a dudar de haber visto la cortina moverse. Quizá me ha engañado la vista o solo se ha tratado de un golpe de aire. Sea lo que sea, el hecho es que nadie ha salido a recibirme. Hago un último intento antes de darme por vencido.
―¡Es sobre su hijo Damián!
Espero unos segundos más y, al final, desisto. Mi tiempo en la granja se ha acabado. Es hora de volver al pueblo. Doy media vuelta y pongo rumbo al coche, pero solo he avanzado unos metros cuando un ruido a mis espaldas me obliga a detenerme.
Reconozco el sonido. Son bisagras.
Me giro y veo que la puerta se está abriendo. Al poco rato, aparece el mismo hombre de aspecto rudo que ya he visto en otras ocasiones en el mercado.
―¿Quién es usted? ―pregunta con sequedad.
Trago saliva antes de presentarme.
―Buenos días. Mi nombre es Elías, quizá me conozca del mercado.
El hombre entorna los ojos y aprieta la mandíbula. Si me ha reconocido, cosa que dudo, no le ha hecho especial ilusión que haya venido a verle.
―¿Qué es lo que quiere? ―vuelve a preguntar con el mismo tono cortante.
No puedo decir que me sienta cómodo con su presencia. Más bien, todo lo contrario. No hay nada en él que me inspire un mínimo de confianza. Aparte de su voz grave y rasgada, el tono que emplea para dirigirse a mí es tosco y desagradable. Pese a todo, intento ganarme su confianza.
―Disculpe por presentarme así sin avisar. Me gustaría hacerle algunas preguntas sobre su hijo Damián. Porque imagino que usted es su padre, ¿no?
La cara del hombre se tensa aún más. Hay algo en él que me dice que es un tema delicado de tratar. En cuanto empieza a hablar, lo acaba de confirmar.
―No tengo nada que decir sobre Damián. No es asunto suyo.
Se da la vuelta y vuelve a entrar en casa. Agarra la puerta y se dispone a cerrarla. Al ver sus intenciones, corro lo más rápido que puedo y pongo el pie en medio del umbral antes de que la puerta se cierre del todo.
―¡Espere, por favor!
El hombre me mira a través de los escasos diez centímetros que quedan de apertura. Su aspecto es ahora aún más desafiante.
―Me gustaría saber qué le pasó a su hijo ―continúo―. Sé que murió cuando tenía tan solo cuatro años. Y sé que es idéntico a mi hijo. Tiene la misma cara. Tengo que saber por qué.
El hombre parece reaccionar ante mi último comentario. No hace ningún intento por abrir la puerta, pero cesa en su empeño por cerrarla.
―Como ya le he dicho, no es de su incumbencia lo que le sucedió a mi hijo. Pasó hace mucho tiempo. No desentierre el pasado. Será lo mejor para todos.
No acabo de comprender a qué se refiere con lo de desenterrar el pasado, pero percibo un tono inquietante en sus palabras. Por alguna razón, evita hablar del tema. Como ya me sucediera el día anterior con el doctor, no quiere sacar a relucir ningún tema que tenga que ver con su hijo.
―¿Por qué no quiere hablar de él? ―insisto tensando aún más la cuerda―. ¿Qué sucedió para que nadie quiera hablar del tema? Y la muerte de su mujer, ¿tiene alguna relación con la de su hijo?
Pese a la poca luz que hay en el interior de la casa, percibo cómo los ojos del hombre se oscurecen aún más al oír hablar de su mujer. Incluso aprieta los labios en un intento de reprimir el dolor, o la ira, que amenaza con salir afuera.
―Márchese ahora mismo de mi casa o lo lamentará. Y no vuelva a aparecer nunca más.
Acto seguido, aparta mi pie de la puerta y la cierra con tal fuerza que provoca un gran estruendo en toda la casa. Me quedo inmóvil ante lo que acaba de pasar. La reacción del hombre me ha cogido por sorpresa. Algo ha sucedido en el seno de esa familia que ha trastocado por completo la vida de todos. Cada vez me gusta menos el rumbo que está cogiendo la historia. Quizá haya llegado la hora de dejarlo correr y volver a la normalidad en mi vida. En la mía y en la de mi familia. Me he dejado llevar por las paranoias del antiguo compañero de universidad de Alicia, y ahora empiezo a lamentarlo.
Mientras avanzo hacia el coche, veo un tractor que se aproxima por la ladera. Al poco rato, aparca cerca del granero y de él baja un hombre de mediana edad, corpulento, con abundante barba y el entrecejo arrugado. Después de lanzarme una mirada de menosprecio desde la distancia, da media vuelta y se dirige al terreno cercado para las vacas. Antes de que me deje atrás, corro hacia su posición y lo alcanzo justo cuando va a cruzar la valla.
―¡Perdone!
El hombre se detiene, aunque tarda un tiempo en girarse. Mi presencia no es de su agrado.
―¿Qué hace aquí? ―pregunta sin más preámbulos.
Pienso rápido una excusa que no le haga desconfiar de mí.
―Hola, mi nombre es Elías. Quería hablar con el dueño de la granja, pero no tenía tiempo para atenderme. Me preguntaba si usted podría ayudarme.
Debajo de la gorra que le ensombrece medio rostro, percibo una mirada de profundo rechazo.
―No tengo nada de qué hablar con usted. Puede irse por donde ha venido.
El hombre se gira y reanuda el paso alejándose de mí. La conversación ha acabado para él, pero yo no puedo perder la oportunidad de conocer mejor al padre de Damián.
―¡Serán solo unas preguntas!
El hombre se detiene de nuevo. Se gira hacia mí y clava la barra de hierro que lleva como bastón en la tierra, en un gesto que interpreto como una seria advertencia. Mejor no ponerlo a prueba.
―¿Qué quiere saber? ―pregunta con una voz grave.
―Primero me gustaría presentarme. Como ya le he dicho antes, mi nombre es Elías. ¿Y el suyo?
El hombre se lo piensa, pero acaba accediendo.
―Germán.
―Encantado de conocerle, Germán. Soy vecino del pueblo. He visitado su puesto en el mercado en más de una ocasión con mi mujer y mi hijo. Los productos que venden son exquisitos. ¿Los cultivan aquí mismo?
Germán asiente y hace un gesto con la mano señalando las tierras que nos rodean, pero no añade nada más. Se limita a sacar un paquete de tabaco del bolsillo y encenderse un cigarro. Concluyo que no es un hombre de muchas palabras.
―Debe ser un trabajo duro, pero también gratificante ―añado animándolo a participar en la conversación―. ¿Lleva tiempo trabajando aquí?
Germán asiente con la cabeza.
―¿Es compañero del dueño de la granja?
Vuelve a asentir mientras suelta el humo por la boca.
―Genaro.
―¿Perdón?
―El dueño de la granja se llama Genaro ―me aclara.
―Lo siento, no sabía su nombre ―me disculpo―. Pero he de decir que admiro todo lo que ha conseguido. No debe ser fácil sacar adelante una granja como esta, y más en su situación. Según tengo entendido, su mujer murió hace años. ¿Llegó usted a conocerla?
Tengo serias dudas de que ese hombre naciera antes de la muerte de la madre de Damián, pero tengo que intentarlo. Sin embargo, mi pregunta queda en nada en cuanto Germán niega con la cabeza. O no quiere responder o no la conoció. En cualquier caso, no me queda otra que insistir.
―¿Sabe qué le sucedió?
Nada más acabar la frase me doy cuenta de que he metido la pata hasta el fondo. Germán tuerce el gesto, coge con fuerza la barra de hierro que ha clavado en el suelo y tira de ella con violencia.
―Será mejor que se marche de aquí. Y no vuelva.
Luego me lanza una nueva mirada de desprecio, da media vuelta y sigue caminando en sentido contrario, dejándome a solas con mil dudas rondando en mi cabeza. Me maldigo por la torpeza con la que he llevado la conversación, pero no pensaba que fuera a reaccionar así. Todavía no entiendo por qué se niegan a hablar de la madre de Damián. ¿Por qué tanto hermetismo? ¿Qué le pasó realmente? ¿Qué relación tiene con la muerte de Damián?
Es cerca del mediodía y en casa desconocen que me he ausentado en el colegio. Por el momento, prefiero que siga siendo así, de modo que me decanto por ir a comer a algún bar y esperar a que llegue la tarde para reunirme con ellos. Con esa intención, me dirijo hacia el coche, arranco e inicio así un nuevo periplo de curvas y baches que me llevan de vuelta al pueblo.
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Antes de llegar al rótulo que me da la bienvenida a Albià, ya he decidido a dónde iré a comer. Aunque más que una decisión ha sido una visión. Algo me dice que ese es el lugar al que debo acudir. Que mi destino no puede ser otro que Las delicias del sur, una pequeña pero cuidada taberna ubicada a pocos metros de la playa, y a donde ya he acudido en más de una ocasión, sobre todo en fechas estivales. A Aleix le encantan los pescaítos fritos que hace el señor Gonzalo, y a Alicia y a mí nos vuelven locos las tortillitas de camarones, muy típicas de su tierra. Se puede decir que voy sobre seguro.
Llego en poco menos de cinco minutos y la fortuna me permite aparcar cerca del paseo marítimo, a pocos metros de la taberna. No hay mucha clientela al ser día laborable, hecho que también agradezco.
Al poco rato de sentarme en una de las mesas de la terraza, aparece el señor Gonzalo, con sus más de cien kilos de peso, su gran papada y su cuidada perilla. Le saludo con una sonrisa y pido lo de siempre. Lo apunta todo en su gastado bloc de notas y se marcha tan rápido como ha venido. Mientras se aleja hacia la cocina, no puedo evitar fijarme en él. Es curioso cómo ese hombre me recuerda tanto a un popular cocinero que sale muy a menudo en televisión. Si no fuera porque él utiliza delantal blanco en vez de los coloridos modelos con los que aparece el afamado cocinero, podría decirse que son la misma persona.
Mientras espero a que llegue la comida, cierro los ojos y dejo que la brisa del mar acaricie mi cara. Me he propuesto dejar las preocupaciones a un lado y relajarme con el sonido que producen las olas al morir en la orilla. Necesito un respiro después de todo lo que he vivido los últimos días.
Y funciona. Al menos durante los diez minutos que tarda el señor Gonzalo en traerme la comida, donde consigo tener la mente en blanco y no pensar en nada. En ese instante, abro los ojos y pongo la vista en el plato que ha dejado encima de la mesa.
Huele que alimenta. No pierdo ni un solo segundo y comienzo a deleitarme con las tortillitas de calamares con las que me he dado el capricho hoy. Las devoro como si fueran a llevarse el plato de un momento a otro. Pero tiene el efecto deseado. Después de dejar el plato vacío, he recuperado todas las fuerzas que he ido perdiendo durante las últimas horas.
Entonces vuelvo a centrarme en la información que tengo sobre Damián, que no es mucha. Todo lo que sé es que fue gestado mediante fecundación in vitro en la misma clínica donde nació Aleix, y que con la prematura edad de cuatro años perdió la vida. Aparte de eso, y del hecho de haber encontrado su fotografía en la cómoda de mi habitación, no tengo nada más.
A partir de ahí, toda una serie de conjeturas se abren paso a través de mi cabeza para montarme tal caos que no sé ni por dónde empezar. ¿Qué relación tiene ese niño con Aleix? ¿Cómo falleció? ¿Por qué sus datos han desaparecido del colegio? ¿Por qué el doctor niega que lo conociera? ¿Y por qué su propio padre no quiere hablar de lo sucedido?
Las preguntas que aparecen en torno a Damián parecen no tener fin. Y por si no fuera suficiente, la muerte de su madre añade más interrogantes a la larga lista que ya tengo. ¿Existe alguna conexión entre ambas muertes? ¿Por qué el padre me cerró la puerta en las narices nada más mencionarla?
Me tomo un respiro. Todas las energías que he recuperado con las tortillitas parecen haberse esfumado en cuanto me he puesto a pensar en ese niño.
Miro hacia el interior del bar. A parte de dos jóvenes, que están tomando unas cervezas en una de las esquinas, y el señor Gonzalo, que está limpiando la barra, no hay nadie más. Es un día tranquilo para todos, excepto para mí.
Saco la fotografía de Damián que me llevé del cementerio y la coloco sobre la mesa. Todavía no he tenido tiempo de observarla con tranquilidad desde que me la guardé en el bolsillo esta misma mañana. La sonrisa con la que aparece Damián provoca que se me cierre el estómago de golpe. Suerte que ya he acabado de comer porque, en este instante, no me habría entrado ni la cerveza que con tanto placer me he bebido. Ese pobre crío no se merecía un final así. Apenas había empezado a conocer el mundo cuando su vida se vio truncada para siempre. Lo peor de todo es que detrás de ese final se vislumbra algo oscuro. Si no, ¿por qué se ha formado tanto misterio en torno a su muerte?
Vuelvo a fijarme en la fotografía. La calidad, pese a los años que tiene, es muy alta. Tal vez se hizo con una cámara de altas prestaciones, lo que permite que se aprecien con nitidez todos los detalles. La instantánea irradia felicidad, pero también melancolía. Sin ser consciente, acerco mi dedo y lo paso por la cara de Damián. Por un instante me parece estar viendo a Aleix. Pero es solo eso. Una décima de segundo hasta que mis ojos se posan en otro punto de la fotografía. En uno que le da una vuelta de tuerca más a todo el galimatías que tengo montado en mi cabeza: la camiseta de Damián.
Me sorprende no haberme dado cuenta antes de ese detalle. Sobre todo porque delante de mis narices tengo la prueba que demuestra que Damián, el doctor Rivas y Adolfo, mi director, se conocían más allá de sus respectivas relaciones profesionales y académicas. Hay un punto de unión entre ellos tres. Y ese no es otro que el velero que tiene Damián dibujado en su camiseta. El mismo que vi encima del archivador del despacho de Adolfo y el mismo que vi en una de las revistas del doctor durante la noche que me colé en la clínica. ¿De dónde ha salido ese velero? ¿Y por qué los tres tienen una réplica idéntica de él?
Estoy tan absorto en mis pensamientos que ni siquiera me he enterado de la presencia del señor Gonzalo a mi espalda. Como si de un fantasma se tratara, se ha acercado por detrás y me observa por encima del hombro.
―Ya veo que te ha gustado la comida ―dice al tiempo que su mirada viaja del plato vacío a la fotografía que he dejado en la mesa.
El señor Gonzalo nunca ha destacado por su discreción, y ese aspecto en un puesto de trabajo como el que ocupa es sinónimo de problemas. En más de una ocasión se ha visto envuelto en alguna que otra trifulca por querer meter las narices donde no le llaman. Es superior a él, no puede quedarse callado.
―Estaba riquísimo, como siempre ―digo mientras oculto con disimulo la fotografía de Damián.
Pero ya es demasiado tarde. El señor Gonzalo ha conseguido clavarle la mirada a tiempo y no puede abstenerse de opinar.
―Bonita foto. Es tu hijo, ¿no?
No solo se ha fijado en la fotografía, sino que ha tenido tiempo de ver quién aparece en ella. Aunque esta vez ha errado en su apreciación, pero tampoco le culpo, ese niño es idéntico a Aleix.
Estoy a punto de cambiar de tema cuando lo reconsidero. Después de todo, él ha visto pasar por la taberna a mucha gente durante los años que lleva trabajando aquí, que, según creo recordar, son más de quince, de modo que quizá pueda proporcionarme la información que busco. No pierdo nada por intentarlo.
Con esa idea en mente, saco de nuevo la fotografía y la coloco sobre la mesa de manera que pueda verla mejor.
―No, no es Aleix ―respondo mientras observo su reacción.
Como esperaba, parece sorprendido. No es para menos, son dos gotas de agua y más para quien no está acostumbrado a verlos.
―¡Pues quién lo diría! ―exclama―. Ese crío es clavado al tuyo.
Sin cortarse lo más mínimo, echa el cuerpo hacia delante y estudia de cerca la fotografía.
―¿Y quién es? ―pregunta con la inevitable curiosidad del que disfruta metiéndose en todos los fregados.
Dudo por un instante si es buena idea o no contarle la verdad. O al menos lo poco que conozco de ella. Cabe la posibilidad de que se vaya demasiado de la lengua una vez abandone el bar. En tal caso, podría traerme problemas a la hora de indagar más en el asunto. Ya me han cerrado demasiadas puertas en las últimas horas. Aun así, es un riesgo que debo correr si quiero conseguir algo positivo de esta conversación. Si alguien puede proporcionarme información útil es él.
―Se llama Damián ―respondo―, vivió en el pueblo hace ya unos años. Su padre es el propietario de la granja Ca l’Agnès. ¿Te suena?
El señor Gonzalo asiente casi antes de que le pregunte. Es de esas personas que no dejan de mover la cabeza de arriba abajo a medida que vas hablando. Apostaría cualquier cosa a que si le hablara en chino también lo haría, aunque no entendiera ni una sola palabra de lo que le estoy diciendo. Pero esta vez me alegro de que sea cierto que lo conoce.
―Entonces, ¿sabes quién es? ―insisto.
―¡Oh, sí! ―exclama mientras vuelve a erguirse―. Lo he tratado alguna vez, aunque poca cosa. No es como yo, que entablo conversación con cualquiera. A él cuesta sacarle las palabras. Pero es un buen hombre.
―¿Te habló alguna vez de su mujer?
―No, que yo recuerde.
―¿Sabías que tuvo un hijo?
Niega con la cabeza.
―Es la primera noticia que tengo. Pero es cierto que se parece mucho a tu crío. ¡Joder, qué cosas tiene la vida!
Ni que lo digas, pienso yo. Todavía me cuesta asimilarlo después de una semana intentando averiguar quién es.
Me lamento al ver que no puede aportarme más información de la que ya tengo. Si desconoce la existencia de Damián, es imposible que sepa qué le sucedió. Lo mismo ocurrirá con la madre. Si no ha oído hablar de ella, menos aún va a saber cómo falleció.
Estoy a punto de resignarme y dar por acabada la conversación cuando una idea cobra vida en mi cabeza. Más que una idea, es una posibilidad. Quizá no sepa nada más de la familia de Damián, pero sí de la existencia del velero que aparece en su camiseta.
Cojo la fotografía y se la enseño.
―¿Te suena este barco?
El señor Gonzalo entorna los ojos para agudizar la vista. Es cierto que en alguna ocasión lo he visto con gafas detrás de la barra, pero esta vez no parece necesitarlas.
―¡Oh, sí! ―responde al momento―. Y es posible que tú también, aunque ahora no lo recuerdes. Está amarrado al otro lado del pueblo, en el pequeño embarcadero que hay antes de llegar al camino de ronda.
Enseguida sé a cuál se refiere. ¿Cómo no he caído antes? Es verdad que allí está ese velero, aunque no recuerdo haberlo visto zarpar en los años que llevo viviendo en el pueblo.
―Sí, ya lo había visto ―digo corroborando sus palabras―, aunque lleva mucho tiempo sin salir a la mar, ¿no?
―Así es. Diría que cerca de diez años. Tuvo su época dorada en los ochenta. Fue uno de los primeros barcos que hizo rutas turísticas por la costa. Más tarde aparecieron esos barcos modernos que parecen submarinos para poder ver el fondo del mar, y el velero pasó a mejor vida. Una lástima. Por el velero y por el dueño, que se quedó sin trabajo de la noche a la mañana.
―¿Conoces al dueño del barco? ―pregunto interesado.
Gonzalo se recoloca bien el delantal y esboza una sonrisa.
―Oh, sí ―responde orgulloso de poder ayudarme―. Vive en una de las casas que dan a pie de playa. Pero, por lo que comentan, pasa gran parte del día en el barco. Se podría decir que hace vida allí, menos por la noche, que se acerca a su casa a dormir.
Barajo la posibilidad de ir a verlo. Si el velero aparece tanto en las revistas de la clínica como en la camiseta de Damián, puede que ambos hayan asistido a alguna de las excursiones que realizaban por la costa. Si es así, quizá ese hombre los conozca y pueda aportarme algo más de luz sobre el caso.
Saco un billete de diez euros del monedero y lo dejo sobre la mesa.
―Gracias por todo ―digo a la vez que me levanto de la silla y me preparo para irme―. La comida estaba exquisita, como siempre.
El señor Gonzalo me estrecha la mano e insiste en que vuelva a verlo lo antes posible. Me despido de él y me alejo paseo marítimo arriba con destino al embarcadero. Aunque no queda cerca de la taberna, el paseo me servirá para poner en orden toda la información que tengo dispersa en la cabeza, que no es poca. 
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El paseo marítimo está desierto a estas horas, a excepción de una pareja de ancianos que están sentados en uno de los bancos y que contemplan los vuelos acrobáticos de varias gaviotas sobre el mar.
Me lleva casi media hora llegar a mi destino. Hace veinte minutos que ya he quemado la comida y diez que llevo arrepintiéndome de no haber cogido el coche, pero lo importante es que al fin tengo delante el pequeño embarcadero en el que descansan tan solo cinco barcos, entre ellos el que estoy buscando.
A primera vista, no veo a nadie en el velero. Espero unos minutos por si aparece el dueño, pero, al ver que eso no sucede, decido dar un paso al frente y me adentro en la pasarela. Tras unos pasos titubeantes y algún que otro tambaleo inesperado que me obliga a agarrarme a la barandilla, accedo a la cubierta.
―¡Buenas tardes! ―digo alzando la voz―. ¿Hay alguien?
Pasan unos minutos cuando oigo un ruido que procede de la cabina. Al poco, se abre la compuerta y aparece ante mí un hombre mayor, de piel oscura y una espesa cabellera blanca. No hace falta ser un genio de la deducción para adivinar que ese hombre ha pasado más años navegando mar adentro que en tierra firme. Sus facciones arrugadas y quemadas por el sol dan buena cuenta de ello. Al verme, su mirada se transforma en un recibimiento austero.
―¿Quién es usted? ―pregunta con un tono seco―. ¿Y qué hace en de mi barco?
Ya no hay duda de que no he sido bien recibido. Me siento incómodo. No le había prestado la atención que se merece al velero, pero ahora veo que está impecable. Tengo la sensación de estar más en un museo que en una antigua embarcación. Está cuidado hasta el más mínimo detalle. Me siento como si estuviera profanando un bien preciado. Como si hubiera cogido un bote de pintura y lo hubiera lanzado sobre la mismísima Mona Lisa.
―Lamento haber entrado sin su permiso ―me excuso al darme cuenta de mi error―. Me habían comentado que podría encontrarlo aquí y, al no verlo, quise comprobar por mí mismo si estaba o ya se había marchado.
El dueño del velero se vuelve para cerrar la compuerta por la que acaba de salir y se aproxima hacia mí con semblante serio.
―¿Y quién me busca? ―pregunta con una voz que no sé muy bien cómo interpretar.
Porque lo cierto es que no sé si el hombre que viene hacia mí con la espalda encorvada y un caminar gastado por los años está enfadado por haber allanado su preciada morada o si su carácter es así. De la misma manera, tampoco tengo claro si estará dispuesto a ayudarme o si me echará de aquí a patadas. Viendo la expresión de su cara, cualquier cosa puede pasar, aunque a mí solo me sirve una y estoy dispuesto a hacer lo que sea por conseguir mi propósito.
―Encantado de conocerle ―digo con un tono amigable, casi adulador―. Soy un amante de la navegación y, cuando me dijeron que aquí estaba atracada esta joya, no pude evitar venir a verla.
Mis halagos parecen ser bien recibidos por el hombre, que, por primera vez desde que he subido al barco, hace un amago de sonrisa. Punto a mi favor. Ya sé cuál es el camino que debo seguir.
―¿Es usted el propietario de esta preciosidad? ―pregunto interesándome por el velero.
El hombre parece rejuvenecer varias décadas al escuchar la palabra «preciosidad». Incluso hace un intento por erguirse, aunque solo se queda en eso, en un intento. Su espalda hace mucho tiempo que dejó de mostrar la firmeza que tuvo en otra época.
―Así es ―responde con un cariz más confiado―. Desde el día en que se construyó, he sido el responsable de mantener el velero en las condiciones que puede ver ahora mismo. Es mi vida y lo seguirá siendo hasta el día en que me muera.
―Le honra hablar así de su embarcación.
Con ese último halago, doy por hecho que ya me he ganado su confianza. Ahora toca profundizar en el tema que me ha traído hasta aquí.
―Según he podido saber ―continúo―, usted realizaba excursiones por la costa hace unos años. ¿Es cierto?
El hombre asiente.
―Hace tiempo ya. Pero sí, era una de las atracciones turísticas más reclamadas de la zona. Aún me quedan algunos recuerdos de aquellos años. No le voy a negar que fue una época de luces y sombras, pero la vida en el mar es así.
―¿Recuerda haber trabajado para la clínica Provida?
Me parece vislumbrar un atisbo de lucidez en sus ojos. Como si hubiera accionado un interruptor que hubiera puesto en marcha todos los capítulos pasados de su memoria.
―¿Cómo olvidarla? ―dice recobrando el ánimo―. Fue una de las épocas más rentables de mi vida. No crea que es un buen negocio tener un barco así. Conlleva muchos gastos y mucho mantenimiento. Por suerte, ellos fueron muy generosos conmigo. Los precios que pude pactar con la clínica estaban muy por encima de los que podía exigirle a cualquier otro cliente.
―Entonces, ¿recuerda bien esas excursiones? ―pregunto sintiéndome esperanzado por primera vez.
El hombre hace un gesto con la cara que interpreto como un «sí».
―Algún vago recuerdo aún conservo. Han pasado muchos años y la edad no perdona.
Se gira y posa su mirada sobre el mar. Luego inspira profundamente. Toda su vida está ahí, en esas aguas.
―¿Qué podría contarme? ―pregunto mientras me coloco a su lado.
El hombre arruga la frente y mira hacia el horizonte como si quisiera hallar en el azul del mar los recuerdos ya borrosos que aún se resisten a desaparecer de su memoria.
―Fueron buenos tiempos para el negocio ―responde con aire nostálgico―. Cada año, la clínica organizaba lo que ellos llamaban «Jornadas Altamar». Durante todo el fin de semana organizaban excursiones a las que asistían tanto los empleados del centro como gente de cierta relevancia en el pueblo. En ellas aprovechaban para estrechar lazos y cerrar acuerdos con intereses mutuos. Después organizaban una cena multitudinaria en la playa a la que no faltaba nadie.
Mis ojos se abren a modo de sorpresa. ¿Altamar? Es el nombre que encontré en el velero que tenía Adolfo en su despacho. ¿Significa eso que él también acudió a esas jornadas?
―¿A qué se refiere con gente de cierta relevancia? ―pregunto con curiosidad.
El hombre se vuelve hacia mí como si resultara obvia la respuesta.
―Ya sabe. Políticos, empresarios, agentes del orden. En definitiva, personajes con cierto renombre. Todo aquel que tuviera algo que guisar en el pueblo era bien recibido. Era todo un acontecimiento.
Puedo dar por sentado que Adolfo era uno de ellos.
―¿Por qué era todo un acontecimiento? ―pregunto.
―Como ya le he dicho, a esas jornadas acudían todas las personas importantes del pueblo. De hecho, el objetivo principal era que todos ellos estuvieran allí. Piense que la clínica acababa de aterrizar aquí y, en muchas ocasiones, parecía cualquier otra cosa menos un centro médico. Por eso se organizaban aquellas jornadas, necesitaban caer bien entre los vecinos, que todos tuvieran una buena impresión de ellos, y he de decir que lo consiguieron, todos estábamos encantados con su presencia.
Frunzo el ceño. Hay algo de lo que me está contando que no me acaba de gustar.
―¿A qué se refiere con que parecía cualquier cosa menos un centro médico?
El hombre esboza una mueca de desagrado.
―Cuando comenzaron no era como ahora. La seguridad era mucho más alta. Nadie podía acceder a la clínica sin permiso. No sabíamos qué tipo de servicios ofrecían ni por qué habían elegido un pueblo pequeño y apartado como el nuestro. Había mucho secretismo al respecto.
―¿Nadie se interesó por saber qué hacían en realidad en esas instalaciones?
El hombre se encoge de hombros.
―Algún que otro vecino sí lo hizo, pero tampoco sacó mucho en claro. Lo único que se decía era que hacían pruebas importantes que requerían de la mayor discreción. Y que la seguridad era para que nadie con malas intenciones se aprovechara de sus estudios. Como ya le he dicho, muy raro todo. Pero a mí su presencia me representó un auge en el negocio, así que tampoco podía quejarme. Por desgracia, no duró mucho.
―¿Hasta cuándo?
―Unos pocos años. Cinco o seis.
―¿Por qué dejaron de organizar esas jornadas?
El hombre sacude la cabeza. Lleva rato apoyado en la barandilla sin dejar de observar el azote de las olas. Como si mirar hacia el mar le devolviera al pasado, a momentos que ya no volverá a vivir.
―Nunca me lo dijeron ―responde con tristeza en los ojos―. Tampoco pregunté. De un año para otro, decidieron no volver. Incluso dejaron aquí todo el material de ediciones anteriores.
―¿Qué tipo de material?
―Ya sabe. Folletos, revistas, souvenirs. Durante esas jornadas no escatimaban en entregar todo tipo de publicidad sobre la clínica.
Me quedo pensando en todo lo que me ha dicho. No sería descabellado suponer que esas jornadas fueran el punto de unión entre todas las personas involucradas en el caso de Damián. De hecho, todas tienen una réplica del velero en el que estoy subido ahora mismo.
―¿Podría enseñarme ese material? ―pregunto de pronto, como si se me hubiera encendido una bombilla en ese preciso instante en la cabeza.
El hombre parece dudar. No tanto por el hecho de no querer mostrármelo, sino por el hecho de no recordar dónde puede tenerlo. Al rato, eleva un dedo apuntando al cielo, gesto inequívoco de que ha dado con ello.
―Sígame.
Asiento al tiempo que veo cómo recorre la pasarela y abandona el velero. Lo sigo a paso ligero mientras nos alejamos del embarcadero en dirección a una caseta de madera que hay a lo alto de la colina.
A diferencia del velero, la caseta tiene un aspecto desolador. Se cae a trozos. Incluso el cartel que cuelga en la parte superior, donde queda claro el propósito del puesto de información, «Excursiones en velero», ve peligrar alguna de sus letras.
El hombre busca en su bolsillo hasta que encuentra un juego de llaves. Agarra la que necesita, una pequeña y oxidada, y la introduce en la cerradura de la puerta. Tras varios giros y un par de golpes sobre el lateral de la puerta, consigue desencallarla y abrirla.
Del interior sale un olor intenso a humedad que me obliga a echar varios pasos hacia atrás. No hace falta ser Sherlock Holmes para saber que esa puerta se ha abierto muy pocas veces en los últimos años.
Espero a que el hombre accione un pequeño interruptor que da vida a una triste bombilla que cuelga del techo. Compruebo entonces que ese puesto de información se ha convertido en una especie de trastero que da cabida a todo tipo de objetos relacionados con su antigua profesión.
El hombre se adentra en la caseta y se arrodilla delante del último armario. Lo abre y empieza a rebuscar en su interior. Al poco rato saca todo tipo de material relacionado con las jornadas Altamar. Folletos publicitarios, obsequios para los participantes y, lo más sorprendente, varias revistas que reconozco de inmediato: son las mismas que tenía el doctor en el armario de su despacho.
Cojo una de ellas y observo la portada. En ella aparece el velero en plena mar, bajo un sol que desprende los últimos rayos del día y con unas letras enormes que dejan claro que la revista pertenece a la primera jornada, que se realizó el año 1982. Si no recuerdo mal, Damián nació en el año 1984, de manera que aún no había nacido.
Abro la revista que tengo entre mis manos y la ojeo con curiosidad. La primera página es una carta de presentación del doctor Rivas, el director de la clínica. Viene acompañada de una fotografía suya, donde ya se aprecia, pese a sus cuarenta años menos, la misma mirada inspiradora que tiene ahora. En las páginas siguientes se hace referencia a algunos de los proyectos del centro, entre los cuales destacan varias investigaciones relacionadas con la reproducción asistida y una novedosa técnica basada en la fecundación in vitro. Pese a que a estas alturas ya no me sorprende el tipo de estudios que se practicaban en el centro, sí me llama la atención que se realizaran desde hace tanto tiempo. Puedo suponer que por entonces serían pioneros en este tipo de tratamientos. También me atrevo a suponer que el propósito de la revista no era otro que el de mostrar cierta transparencia de puertas hacia fuera sobre sus trabajos en la clínica.
En las siguientes páginas, aparecen todos los empleados del centro con una fotografía y una pequeña biografía de cada uno. La mayoría son doctores con gran experiencia en el campo de la reproducción asistida, farmacéuticos y científicos de gran reputación, pero no es ningún doctor el que me obliga a detenerme en la página número nueve. Ese honor se lo lleva una mujer. Una a la que ya he visto con anterioridad. En concreto, esta misma mañana, en el cementerio. Es la madre de Damián.
Me quedo unos segundos mirándola detenidamente. ¿Por qué aparece ella en esta revista? Aunque la respuesta es más que obvia, no por ello deja de sorprenderme. Lo que no puedo negar es que su presencia aquí explica muchas cosas. La primera de ellas es que, en efecto, el doctor Rivas y la madre de Damián se conocían. Según consta debajo de la fotografía, ella estuvo trabajando en la clínica desde el día en que se inauguró. Eso significa que conocía los estudios que se hacían allí, y no sería de extrañar que hubiera dado a luz gracias a alguno de los métodos de reproducción que se investigaban en el centro. Lo que sigo sin entender es por qué el doctor me dijo que no conocía a Damián si incluso su madre había trabajado con él. ¿Qué motivo tiene para mentirme con ese descaro?
Otra duda que me inquieta es saber cuánto tiempo estuvo trabajando la madre de Damián en la clínica. Para comprobarlo, me giro hacia la pila de revistas que tengo a mi lado. La búsqueda es sencilla porque están organizadas en orden cronológico. Revista tras revista, año tras año, observo cómo la madre de Damián aparece en la misma sección de empleados hasta que llego a la octava edición, que es del año posterior a la muerte de Damián. Ese año ya no aparece. Su puesto de auxiliar administrativa es sustituido por otra mujer. ¿Significa eso que dejó de trabajar para la clínica? Quizá la muerte de su hijo le afectó tanto que no pudo continuar en su puesto de trabajo. No quiero ni imaginarme por el dolor que tuvo que pasar. No quiero ni pensar cómo me sentiría yo si perdiera a Aleix.
Vuelvo a mirar la fotografía de la madre de Damián y pienso en que quizá el dueño del velero pueda reconocerla. Me levanto del suelo, salgo de la caseta y me acerco a la roca cerca del acantilado donde se ha sentado.
―Disculpe, ¿se acuerda de esta mujer?
El hombre se fija en la fotografía que tengo en la mano. Por las arrugas que aparecen en su frente, interpreto que no voy a conseguir una respuesta satisfactoria.
―Lo siento, pero no. ¿Debería?
Intento hacerle recordar.
―Trabajó en la clínica durante unos años. Es posible que también acudiera a las jornadas de hermandad. Tenía un hijo, Damián, quizá se acuerde de él.
Busco la fotografía de Damián que llevo en el bolsillo del pantalón y se la enseño. Se queda unos segundos observándola con una expresión muy distinta a la que ha puesto minutos antes. De pronto, se gira hacia mí.
―¡Y tanto que lo recuerdo! ―parece sorprendido por su hazaña―. El muy granuja... Ese pequeño no paraba quieto. Le gustaba subir al barco sin mi permiso y jugar con el timón como si fuera un bólido de carreras. La de veces que tuve que mandarlo con su madre. ―El hombre me mira con un nuevo brillo en sus ojos―. ¿Sabe que es usted muy persuasivo?
Esbozo una sonrisa.
―Tenía que intentarlo.
―Pues he de decirle que lo ha conseguido. Aunque la verdad es que es difícil olvidarse de ese crío. ―Su rostro se ensombrece―. El pobre no se merecía la mala fortuna que tuvo.
La sonrisa desaparece también de sus labios.
―¿Se refiere a su muerte?
El hombre cierra los ojos y asiente.
―Entonces, ¿recuerda lo que le ocurrió?
El hombre sacude la cabeza.
―Lo cierto es que no. Se podría decir que nadie sabe lo que sucedió en realidad. Todo lo que se llegó a saber es que tuvo un desgraciado accidente un día que salieron de excursión con el colegio. Al parecer, cayó de la barca en la que navegaban y, cuando consiguieron sacarlo del agua, ya era demasiado tarde.
¿Una excursión con el colegio? Eso sí que no me lo esperaba. Además, explicaría muchas cosas. Entre ellas, por qué no hay información alguna sobre él en el despacho de Adolfo. Pero eso tampoco tiene mucho sentido. Si todo fue un accidente, no hay necesidad de ocultar sus datos personales. ¿O tal vez sí?
―¿No se supo nada más sobre el accidente? ―indago.
El hombre vuelve a negar.
―Como ya le he dicho, no se habló mucho sobre lo sucedido. Fue una noticia demasiado triste para el pueblo. Triste y misteriosa. Se creó un silencio en torno a ella que ningún vecino se atrevió a quebrantar. Con el tiempo, fue quedando en el olvido hasta que ya no se volvió a hablar más del tema.
La respuesta del hombre me deja una sensación agridulce. Si bien es cierto que he descubierto cómo falleció Damián, todo hace indicar que su muerte no fue tan accidental como se apresuraron a decir.
―Por lo que he podido saber, la madre murió unos años más tarde. ¿Sabe algo sobre eso?
Los ojos del hombre vuelven a reflejar una profunda tristeza.
―Sí, sí. Cuando hace unos minutos me enseñó la foto, no la reconocí, pero ahora que me ha comentado lo de su hijo, la recuerdo perfectamente. Y debo decirle que su desaparición resultó ser más misteriosa aún.
―¿Su desaparición? ―repito sorprendido―. Pero si su tumba está en el cementerio.
El hombre arruga la nariz y aprovecha para coger aire. Parece haber recobrado la memoria con una lucidez inaudita, algo de lo que no puedo estar más agradecido.
―Sí, es cierto que su tumba está allí ―responde tras tomarse su tiempo―, pero ella no. 




Tumba vacía

ELÍAS
9 de abril de 2025
En la actualidad
Tardo unos segundos en asimilar las palabras que acabo de oír.
Tengo la sensación de que, cuanto más me adentro en la verdad que se esconde tras la vida de Damián, más misteriosa resulta su muerte.
―Según dijeron ―continúa explicando el dueño del velero―, se suicidó lanzándose al mar, pero nunca hallaron su cuerpo. Días más tarde, encontraron parte de la ropa en uno de los acantilados. Tras aquel descubrimiento, decidieron declararla muerta. No había motivos para seguir buscándola. El marido hizo el entierro de todos modos para acabar así con su sufrimiento y poder descansar en paz.
Me pregunto qué pudo llevar a la madre de Damián a quitarse de ese modo la vida y cómo pudo desaparecer de la noche a la mañana sin dejar ningún rastro. ¿No pudo soportar el dolor de la pérdida de su hijo? Es comprensible. Lo que no es comprensible es que no hallaran el cuerpo. Lo que es inadmisible es que no la siguieran buscando durante más tiempo. Encontrar algunas prendas de ropa tiradas en el mar no era suficiente motivo para suspender la búsqueda. Si eso mismo le hubiera ocurrido a Alicia, no lo habría permitido.
―¿Y al marido lo conoce?
El hombre sacude la cabeza.
―No mucho. No solía acudir a las excursiones y apenas bajaba por el pueblo. Él siempre ha sido un hombre de campo, muy reservado, nada que ver con su mujer, que se relacionaba con todos. Imagino que debió de ser un golpe muy duro perder a los dos en tan poco tiempo.
Puedo dar por hecho que sí. Si perder a un hijo ya de por sí es lo peor que le puede pasar a un padre, perder también a su mujer tuvo que ser terrible.
Miro el reloj. Son cerca de las cuatro de la tarde. Todavía tengo algo de tiempo antes de regresar a casa. Le doy las gracias al hombre y regreso a la caseta a seguir curioseando el material de las jornadas Altamar. Justo antes de adentrarme en ella, su voz me obliga a girarme.
―Si no le importa, voy a bajar al barco a arreglar una de las puertas que el otro día quedó maltrecha. Cuando acabe, deje todo como estaba y cierre con llave.
Asiento agradecido.
―Vaya sin ningún problema. Enseguida bajo.
Me vuelvo hacia las revistas que hay esparcidas por el suelo y cojo otro ejemplar. Me sorprende ver la cantidad de estudios que practicaban en la clínica. Más allá de los pacientes que trataban, su mayor interés residía en las investigaciones que realizaban, y que, seguramente, todavía realizan. Aunque lo más sorprendente no es eso, sino que muchos de esos proyectos abarcaban otras áreas que iban más allá de la reproducción asistida. Parece que al doctor no solo le interesaban las cuestiones relativas a la creación de una nueva vida, sino también con la muer…
De repente, un ruido seco y metálico irrumpe de forma inesperada en la caseta. No sé qué lo ha provocado, pero sí sé de dónde procede y eso me obliga a dejar lo que estoy haciendo y dirigirme colina abajo lo más rápido posible.
Llego al velero donde he estado minutos antes y busco con la mirada a su dueño, pero una vez más parece que se lo haya tragado la tierra.
―¿Hola? ―grito buscando una réplica por su parte.
Al ver que no llega, atravieso la pasarela y accedo a la cubierta. Sigo sin ver al dueño del velero. ¿Estará en el interior del camarote arreglando la puerta, tal como me ha dicho que estaría haciendo minutos antes? Podría ser.
Me dirijo a la parte trasera del velero y me asomo a las escaleras.
―¿Hola?
Una vez más, silencio.
Me agarro a la barandilla y desciendo despacio. A medida que bajo, mi corazón se acelera. Cuando llego al último escalón, entiendo por qué. Ese camarote ya lo he visto antes, aunque sea incapaz de recordar cuándo y dónde. ¿Quizá en alguna de las revistas que he estado mirando?
Después de una primera ojeada, sigo sin dar con el hombre. Empieza a parecerme algo sospechoso. Si dijo que venía a arreglar una de las puertas, ¿dónde demonios se ha metido?
Recorro despacio la distancia que me separa del dormitorio y miro en el interior. No me da tiempo a más.
Justo cuando la duda sobre dónde está el dueño del velero queda aclarada, oigo el mismo sonido seco metálico de minutos antes, pero esta vez viene acompañado de un dolor intenso en la base de mi cráneo y una inevitable pérdida de consciencia. 




Sin rumbo fijo
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En la actualidad
Al despertar, me siento tan confuso como dolorido. Tardo unos segundos en volver en sí y otros tantos en abrir los ojos. Cuando al fin recuerdo por qué estoy con la cara pegada al suelo, hago un esfuerzo por reincorporarme y miro la hora en mi reloj de muñeca. Llevo dormido más de diez minutos.
La cabeza me duele horrores, como si hubieran estado durante horas taladrándome por dentro. Pero enseguida me doy cuenta de que ese va a ser el menor de mis problemas. El balanceo rítmico con el que se mueve el velero me indica que nos estamos moviendo. Alguien ha soltado amarras. Me arrastro sobre la cama, alcanzo una de las claraboyas de la habitación y miro a través de ella. Confirmado. Estamos en alta mar.
Intento ponerme en pie, pero un pinchazo agudo en la parte posterior de la cabeza me lo impide. Me toco la zona donde parece que he recibido el golpe. Como me temía, estoy sangrando. O, más bien, he sangrado. En algún momento durante mi breve rato de inconsciencia, la sangre ha coagulado y se ha secado. Eso significa que la herida no es tan grave como cabía esperar. Una buena noticia al menos.
No puedo decir lo mismo del dueño del velero, que sigue inconsciente a mi lado, en el suelo. Si mi golpe no es preocupante, el suyo sí lo es. Solo tengo que fijarme en el charco que rodea su blanca cabellera para constatarlo.
Me arrodillo y le tomo el pulso. Aunque débil, todavía sigue con vida. Pero ahí no acaban los problemas, el barco se está moviendo.
Me pongo en pie y trato de abrir la puerta de la habitación, pero me resulta imposible. Algo al otro lado la bloquea.
Pruebo a golpearla con fuerza con el hombro, pero eso solo sirve para aumentar en uno más los puntos de dolor de mi cuerpo. La maldita puerta no tiene intención de ceder.
Me acerco de nuevo a la claraboya y observo el exterior. Cada vez vamos más rápido. No tengo ni idea de hacia dónde nos dirigimos, pero la persona que está al mando del barco tiene prisa por llegar a su destino. Desconozco si es una buena o una mala noticia, pero teniendo en cuenta que hace unos minutos me han golpeado en la cabeza, no puedo fiarme de mi agresor. Necesito escapar de aquí cuanto antes.
Busco en el armario algún objeto que me ayude a abrir la puerta, pero solo encuentro ropa del dueño colgada en perchas. Desvío la vista entonces hacia los dos cajones que hay debajo, mis últimas opciones de salir de aquí. Aunque, a decir verdad, no tengo ni idea de cómo voy a abrir la puerta. El problema no está en la cerradura, no está cerrada con llave. Algo la bloquea desde fuera. No sé qué es, pero, sea lo que sea, solo me deja una opción. Deshacerme de la puerta. Romperla, partirla en dos, hacerla trizas. Lo que sea con tal de salir de la habitación.
Abro el primer cajón. Aparte de varios documentos, mapas y dos brújulas inservibles, no hay nada más de interés. Lo cierro y abro el segundo. Esta vez tengo mejor suerte. Junto a varias guías turísticas de la zona, hay un pequeño extintor de acero de dos palmos de grande. Puede valer.
Cierro el cajón, me coloco delante de la puerta y levanto con las dos manos el extintor. Estoy a punto de asestarle un duro golpe cuando el velero da una sacudida y me hace perder el equilibrio. El extintor sale desprendido de mis manos y cae al suelo. Yo voy a parar sobre la cama.
Hemos chocado con algo.
Miro a través de la claraboya a ver qué ha pasado. El problema es mayor de lo que creía. Con el choque, el velero ha cambiado de rumbo y se dirige directo hacia la costa. Si no nos desviamos rápido, impactaremos con las rocas en pocos minutos.
Por primera vez pienso en la posibilidad de que estemos solos en el velero, que no haya nadie al mando. Eso explicaría que hayamos chocado y que vayamos hacia la costa sin aminorar la marcha. Alguien nos ha encerrado aquí y quiere acabar con nosotros. Un escalofrío me atraviesa el cuerpo por completo. ¿Quién querría verme muerto? ¿Y por qué?
Recojo rápido el extintor del suelo y me coloco frente a la puerta. Lo levanto y, tras un nuevo impulso, esta vez sí arremeto contra ella.
Parece funcionar. Tras el golpe, un agujero del tamaño de un puño ha quedado marcado en la puerta. Ahora que ya sé cuál es el camino que debo seguir, golpeo una vez tras otra la puerta hasta que consigo ver lo que me impide escapar de la habitación. Al otro lado, hay una cuerda atada al pomo por un extremo y a la barandilla de las escaleras por el otro.
Meto las manos por el agujero de la puerta y deshago el nudo que ata la cuerda al pomo. En cuanto se suelta, abro la puerta y salgo de la habitación. Corro hacia las escaleras y me dirijo a la cubierta.
Tal como intuía, no hay nadie a cargo del timón. Navegamos sin capitán y sin más tripulación que la mía y la del dueño del velero. Miro al frente. Las rocas cada vez están más cerca. Agarro el timón con fuerza y lo hago girar, pero está bloqueado. La misma persona que nos ha encerrado allí abajo se ha encargado de inutilizarlo.
Sin tiempo para reaccionar, bajo rápido las escaleras y corro de nuevo hacia la habitación. Tengo que salvar al dueño del velero, que sigue inconsciente en el suelo.
Intento despertarlo con algunos bofetones en la cara. Funciona, al menos lo suficiente para que abra los ojos y le pueda explicar lo complicada que es la situación. Luego le ayudo a ponerse en pie y coloco su brazo por detrás de mi cuello. Llegamos a las escaleras y salimos al exterior.
Ya en cubierta, compruebo que nos hemos quedado sin tiempo. Estamos a poco menos de veinte metros de las rocas. Solo podemos hacer una cosa: saltar.
Agarro con fuerza del brazo al dueño del velero y nos dirigimos a la parte trasera. Sin pensármelo dos veces, lo rodeo con mis brazos y nos lanzamos al agua. Es un salto a la desesperada. Si Aleix hubiera estado aquí, se habría reído de mi torpeza a la hora de tirarme al agua, pero es esa torpeza la que nos salva la vida, ya que un segundo más tarde el barco choca con violencia contra las rocas y se rompe en mil pedazos.
Nadamos unos metros hasta ponernos a salvo. Ya desde la distancia, contemplo exhausto cómo toda la estructura del velero, convertida ya en un amasijo de hierros y madera, se va hundiendo despacio. Nos hemos librado por muy poco.
Cuando el oleaje se calma, seguimos nadando hasta llegar a tierra firme. En cuanto alcanzo la primera roca, dejo al dueño del velero sobre ella y yo me coloco en la de al lado.
Permanezco tumbado boca arriba durante varios minutos, en los que tomo conciencia de un hecho que ya es incuestionable: mi vida se ha trastocado por completo. La tranquilidad en la que he vivido durante años ha sucumbido con la misma velocidad que ese velero. Se podría decir que yo también he tocado fondo. Pero hay un detalle aún más preocupante y que ya no puedo ignorar: alguien quiere matarme.
Alguien que no quiere que siga investigando la vida de Damián. Algo sucedió con ese pequeño que no puede salir a la luz, y se están tomando demasiadas molestias para que así sea. Eso hace que me replantee la situación. ¿Estoy dispuesto a poner mi vida en peligro por un hecho que podría no tener nada que ver conmigo? ¿Y las de Alicia y Aleix? Quizá haya llegado el momento de dejarlo correr, de olvidarme de todo lo que he averiguado y de seguir con mi apacible vida junto a mi pequeño y mi mujer. Después de todo, nadie me ha dado vela en este entierro. ¿Quién soy yo para hurgar en la vida de los demás? El hecho de que el supuesto compañero de Alicia me dijera que investigara más sobre la fotografía de Damián no es razón suficiente para meterme donde no me llaman. Eso sin contar que no sé quién es ese hombre. ¿Y si él está detrás de todo lo que me está pasando?
Por otra parte, ¿quién me dice que ya no estoy metido hasta el fondo en esta historia? ¿Quién me asegura que se olvidarán de mí cuando deje de investigar la vida de Damián? Visto lo visto, tengo serias dudas de que eso vaya a suceder. Sin ir más lejos, ya han intentado acabar conmigo una vez. ¿Qué pasará cuando se enteren de que no lo han conseguido? ¿Por qué no van a intentarlo de nuevo?
Mierda.
Cada vez estoy más asustado. Y enfadado. Sin saber por qué, me he visto envuelto en una espiral de violencia que no parece tener fin. Todavía se me eriza la piel solo de pensar que podría estar muerto. ¡Yo, muerto!
Y luego está la desaparición de la madre de Damián. ¿Cómo puede ser que nadie se preocupara por hallar su cuerpo? ¿Cómo pudo quitarse la vida y que no se interesaran por saber qué pasó realmente? Y lo que más me inquieta, ¿y si el intento por hacerme desaparecer del mapa está relacionado con su muerte y no con la de Damián? ¿O con la de ambas?
Me levanto de las rocas antes de perder la cabeza por completo. Me fijo en el hombre que tengo a mi lado. Tiene muy mal aspecto. Aunque su vida no corre peligro, es mejor que lo examinen en un hospital para evaluar el alcance de la herida que tiene en la cabeza.
―No se mueva de aquí ―le digo situándome a su lado para que sepa que soy yo quien le habla―. Voy a llamar a una ambulancia. Dentro de un rato vendrán a por usted. Intente permanecer despierto.
El hombre asiente sin abrir los ojos. Tampoco creo que pueda hacerlo. Su rostro todavía está marcado por el dolor del golpe que ha recibido.
Me despido de él e inicio el camino de regreso al coche. Mientras avanzo por el paseo marítimo, llego a la conclusión de que no conseguiré librarme de esta historia haciendo ver que no ha pasado nada. Porque sí que ha pasado y lo sé. De la misma manera, sé que volverán a por mí. Estoy convencido. Si han intentado acabar conmigo es por una razón de peso y, si descubren que sigo con vida, volverán a intentarlo. No puedo quedarme de brazos cruzados. No si la vida de mi familia está en juego.
Ya en el coche y con la decisión tomada, saco el teléfono de la guantera y llamo a emergencias para que envíen una ambulancia a auxiliar al dueño del velero. Luego marco el número de Sebas, uno de los primeros amigos que hice a los pocos meses de mudarnos al pueblo.
―¡Vaya sorpresa! ―exclama nada más descolgar―. Pensaba que no volvería a saber de ti.
Razón no le falta. Hace meses que no nos vemos y, aunque he tenido intención de llamarle en más de una ocasión, por una razón o por otra, no lo he hecho. A mi favor tengo que decir que él tampoco me ha llamado, aunque también es cierto que siempre es él quien da el primer paso.
―¿Qué tal, Sebas? ―pregunto a modo de saludo.
―Aquí andamos, liado con el pequeño. Ahora le ha dado por el pádel. Ya te imaginas dónde estamos.
Lo sé muy bien. Pese a que hace tiempo que no piso esas instalaciones, fue uno de los primeros sitios que frecuentamos después de conocernos. A Sebas le apasiona el pádel, en realidad cualquier deporte, por lo que tampoco es ninguna sorpresa que su hijo Fran siga sus pasos.
―¿A qué se debe tu llamada? ―pregunta sin andarse con rodeos.
Lo agradezco, no tengo ni tiempo ni ganas de extenderme en explicarle cómo han sido los últimos días de mi vida. Y mucho menos las últimas veinticuatro horas.
―Necesito algo de información y tú eres la única persona que conozco que puede proporcionármela.
―Vaya… ―dice entre sorprendido y extrañado―. Viniendo de ti, me lo tomaré como un cumplido. ¿De qué se trata?
―Necesito información sobre una desaparición. Sucedió hace ya unos años, pero confío en que puedas encontrar algo.
―¿De cuándo estamos hablando?
―De hace cuarenta años.
―Joder, sí que me lo pones fácil ―afirma con ironía―. ¿De quién se trata? ¿Algún familiar?
―No exactamente.
Hago una breve pausa para dejar claro que no quiero hablar del tema. Sebas lo capta y deja que continúe hablando.
―La mujer que estoy buscando se llama Agnès Valuarte Fonseca. ¿Crees que podrías mirar si hay algún informe policial sobre su desaparición?
Aun sin verlo, sé la cara que está poniendo. Le estoy metiendo en un compromiso, pero no puede ser de otro modo. Solo él puede proporcionarme la ayuda que necesito.
―Veré lo que puedo hacer ―responde sin mucho entusiasmo―. Ha pasado mucho tiempo desde entonces. Suerte si consigo algo.
―Gracias, amigo. Una cosa más.
―Dime.
―¿Recuerdas quién estaba al frente del cuerpo durante aquella época?
―¿Estamos hablando de la década de los ochenta?
―Así es.
Sebas tarda un rato en responder. De fondo se oye a Fran gritar reclamando su atención. La conversación llega a su fin.
―Si mal no recuerdo ―dice, haciendo memoria―, ya era jefe Viñales. Se retiró hará cosa de diez años, pero estuvo muchos años al frente del cuerpo. Estoy casi al cien por cien seguro de que era él. De todas formas, te lo confirmo esta noche.
―Gracias de nuevo. Te prometo que un día quedamos y tomamos unas cervezas.
―Más te vale.
Cuelgo y lanzo el teléfono sobre el asiento del copiloto. Luego meto las llaves en el contacto y arranco el coche.
Es hora de reencontrarme con mi familia.




Una sombra tras la ventana

ELÍAS
9 de abril de 2025
En la actualidad
Llego a casa con el tiempo justo para darme una ducha antes de que Alicia y Aleix lleguen del parque. Aprovecho también para ocultar la ropa húmeda y maloliente con el resto de la colada, a la espera de que se seque a tiempo y Alicia no se dé cuenta de que he estado inmerso en el fondo del mar.
Pasan algo más de diez minutos cuando oigo la puerta de casa abrirse. Aleix se abalanza sobre mí nada más verme. Alicia, en cambio, se acerca a un ritmo más lento, como si no tuviera muy claro cómo reaccionar. A estas alturas ya no es capaz de disimular la preocupación que siente por mí. Solo penetrar en la profundidad de sus ojos es suficiente para comprender el sufrimiento que lleva consigo. Razones no le faltan. Mi aspecto deja mucho que desear. Estoy agotado y con el cuerpo dolorido. Eso sin contar con mi actitud de los últimos días, más reservada y distinta de lo habitual.
Durante la cena, no mantenemos ninguna conversación. Aleix se dedica a devorar el bistec con patatas que ha preparado Alicia mientras yo no soy capaz de darle cuatro bocados a la verdura que tengo en mi plato.
Alicia se va a dormir sin tan siquiera despedirse de mí. Yo tampoco sé muy bien qué decirle ni cómo actuar. ¡¿Cómo voy a explicarle que han intentado matarme?! ¿En qué cabeza cabe eso? No. No puedo. Por mucho que me duela, es un problema que tengo que solucionar yo solo. No puedo poner en peligro la vida de nadie más.
Después de recoger la mesa y ordenar la cocina, me dejo caer en el sofá. Aunque estoy bajo mínimos y daría cualquier cosa por quedarme dormido en cuestión de segundos, no entra ni de lejos en mis planes. La noche la pasaré en vela protegiendo a los míos. Sé que mi familia corre peligro. No es necesario quitarme la vida a mí para silenciarme, basta con arrebatársela a cualquier miembro de mi familia. Y eso no puedo permitirlo. Tengo que estar preparado y no bajar la guardia.
Y puedo dar gracias a que no lo hago porque no pasa mucho rato cuando percibo la presencia de alguien merodeando por el exterior de la casa. Corro hacia la cocina y me escondo para que no me vean. Pocos segundos después, una sombra se cruza por delante del ventanal que da al jardín. Es fugaz. Por un momento incluso dudo si he visto bien, pero enseguida comprendo que no. No puede ser producto de mi imaginación. No esta noche.
Camino con sigilo hacia la pared del comedor y me coloco justo al lado del ventanal. Ahí me quedo, sin moverme, oculto en la oscuridad de la noche, a la espera de que en un momento u otro el intruso vuelva a aparecer. Pero eso no sucede. Si hay alguien ahí fuera, no tiene intención de entrar.
Me aproximo un poco más al ventanal y miro al exterior. Fuera no veo a nadie, solo sombras en medio de la oscuridad. Todas ellas familiares y fácilmente reconocibles. Tres árboles frente a la acera, mi coche aparcado unos metros a la derecha y la pequeña canasta que hace menos de un mes le compramos a Aleix en medio del jardín. Aparte de eso, nada más.
Vuelvo a esconderme y espero. Así paso otros diez minutos, casi sin pestañear, pero un nuevo movimiento capta mi atención. Una vez más me asalta por el rabillo del ojo, y una vez más me asomo con cautela a través del ventanal. Ahora sí que distingo una sombra que se aleja calle abajo. No sé quién es, pero el solo hecho de que se vaya me deja más tranquilo. Aunque tampoco puedo relajarme. Puede regresar en cualquier momento.
Sin saber muy bien si servirá de algo, vuelvo a la cocina y saco un cuchillo del cajón. El más grande para ser exactos. Luego regreso al comedor y me siento en el sofá. Ahora con más razón, no pegaré ojo en toda la noche.
Durante la siguiente hora no dejo de prestar atención al ventanal que tengo delante. En mi mano empuño la única defensa que tengo para proteger a mi familia. Nadie se va a acercar a ella. La protegeré hasta las últimas consecuencias.
Estoy tentado de levantarme en varias ocasiones para comprobar si el intruso ha regresado, pero no es ninguna de esas intenciones la que me obliga a moverme del sofá, sino la vibración del móvil que está sobre la mesa. Acabo de recibir un mensaje de texto.
Me levanto y miro el nombre que aparece en la pantalla. Como esperaba, es de Sebas. Intrigado, abro el mensaje y lo leo.
El jefe de policía se llama Lorenzo Viñales. Vive en la calle Miranda número 24. Cuando tenga información de la desaparecida, te llamo.
Es un comienzo.
Ahora que tengo la identidad del que fuera jefe de policía cuando desapareció la madre de Damián, ya sé cuál será mi primera visita del día siguiente. 




Agente del orden

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
Un violento portazo me saca del profundo sueño en el que llevo horas atrapado. Mi primer instinto es mirar hacia el otro lado de la cama en busca de Alicia, pero la situación es más preocupante. Me he quedado dormido sentado en el sofá.
¡Mierda! Miro el reloj. Las ocho y treinta y cinco. Desvío de inmediato la vista hacia la puerta que, con total seguridad, acaba de cerrar Alicia. Va a acompañar a Aleix al colegio.
Maldigo todo cuanto puedo maldecir. ¿Cómo he podido quedarme dormido con alguien merodeando por el jardín? ¿Qué clase de padre irresponsable estoy hecho? Por suerte no ha sucedido nada, pero las consecuencias de mi imprudencia podrían haber sido dramáticas.
Me levanto del sofá y subo a la habitación. Necesito una ducha rápida si quiero quitarme el dolor que siento por todo el cuerpo. Si algo puedo desaconsejar con franqueza es dormir sentado en ese sofá más de diez minutos. No hay tortura igual.
Después de ducharme y asearme, regreso al comedor. No tengo tiempo ni ganas de desayunar, así que abandono la casa con un nuevo portazo y subo al coche rumbo a la casa del exjefe de policía Viñales.
Llego a mi destino en apenas ocho minutos.
Nada más bajar del coche, constato que la casa que tengo delante es un claro reflejo del tipo de persona con la que estoy a punto de encontrarme. Imponente pero a la vez austera, tanto en detalles como en estado de conservación. Quizá cuando se construyó fuera la envidia de muchos, pero esa época quedó atrás hace ya mucho tiempo y se ha convertido en una sombra fría y apagada de lo que fue.
La puerta de la calle está ligeramente abierta, lo que me facilita la entrada al jardín. Me dirijo al porche principal y llamo al timbre.
Después de unos minutos, compruebo que nadie vendrá a recibirme. De nuevo, me veo en la necesidad de curiosear por mi cuenta, algo que empieza a convertirse en algo habitual, aunque no por eso deja de incomodarme.
Me asomo a la ventana que hay junto a la puerta. No veo a nadie dentro de la casa. Camino entonces por el lateral de la casa y llego al garaje. Está cerrado, aunque tiene una pequeña ventana que deja a la vista todo el interior. Mi sorpresa es mayúscula al encontrarme no solo con un todoterreno de gama alta de color negro, sino también con una embarcación a motor de gran tamaño. Aunque tiene unos cuantos años, está en perfecto estado. Empiezo a sospechar sobre la situación económica del hombre que vive aquí. ¿Se puede permitir todo este tipo de lujos habiendo vivido toda su vida como agente de policía?
La sospecha aumenta cuando veo la impresionante piscina que hay en la parte trasera de la casa. Habría sido el sueño de cualquier crío como Aleix si no fuera por el estado en el que se encuentra. El agua está turbia y repleta de hojas secas que han ido cayendo de los árboles los últimos meses. Justo al lado hay dos tumbonas, también desgastadas por el sol y llenas de polvo y suciedad. Dudo mucho que alguien se haya sentado en ellas en mucho tiempo.
―¿Desea algo?
Una voz grave y seca me llega por la espalda, provocando que todos los músculos se me tensen.
Me giro despacio y me encuentro con un hombre de mediana estatura con una calva prominente y un destacado bigote color ceniza. Lleva un chándal azul y unas deportivas blancas, aunque no parece que venga de practicar ningún deporte, más bien parece recién levantado del sofá después de haberse pasado la noche viendo la televisión.
He estado ensayando una y otra vez las palabras que iba a decirle cuando llegara este momento, pero a la hora de la verdad me he quedado en blanco. Una gota de sudor me cae por la frente.
―¿Es… es usted el señor Viñales? ―pregunto sin demasiada convicción.
El hombre no responde de forma inmediata y deja que un silencio tenso se pose en el ambiente. Me estudia con el ceño fruncido. Mi presencia en su jardín no está resultando demasiado grata. Comprensible si tengo en cuenta que he entrado en su propiedad sin su permiso.
―Sí, soy yo. ¿Y usted es…?
Cojo aire por la nariz antes de responder.
―Mi nombre es Elías, y soy profesor de historia en el instituto Llobregat.
―¿A qué se debe su visita?
Intento sacarme de encima el agobio que siento con un disimulado suspiro. Después de todo, me está dando la oportunidad de presentarme incluso habiéndome encontrado husmeando en su jardín. Ahora solo debo seguir con el plan original.
―En el instituto estamos trabajando en un proyecto que tiene como fin acercar a los alumnos la historia más reciente del pueblo. Estamos contactando con personas que puedan ayudarnos a compartir sus experiencias, y usted es una de ellas.
El hombre parece ignorar lo que le estoy diciendo y mira hacia el cielo. Ha empezado a llover.
―Acompáñeme ―dice sin más.
Vacilo un instante. Tanto que, cuando quiero darme cuenta, el hombre ya ha dado media vuelta y camina hacia la entrada principal. Lo sigo unos pasos más atrás.
El exjefe de policía llega a la puerta, abre y me invita a pasar. No es que me atraiga la idea de entrar, pero he venido en busca de respuestas y se me ha presentado una oportunidad que no puedo rechazar, de modo que acepto su petición y doy unos pasos hasta plantarme en medio de un amplio y frío comedor. La puerta se cierra a mis espaldas y provoca que mis pulsaciones se disparen. Por alguna extraña razón, no me siento cómodo al lado de ese hombre.
―¿En qué temas le gustaría profundizar en su proyecto? ―me pregunta mientras hace un gesto para que me siente en el sofá.
Obedezco y me acomodo justo al lado de un periódico del día de ayer que hay sobre el reposabrazos. Cuando estoy preparado para contar mi gran mentira, respondo:
―Teniendo en cuenta que usted ha sido jefe de policía durante muchos años, sería interesante conocer algunos de los acontecimientos más destacados que han sucedido en el pueblo durante este tiempo. Seguro que tendrá muchas anécdotas que contar.
El hombre parece erguirse al oír mi respuesta. Se siente orgulloso por su entrega al frente del cuerpo de policía durante tantos años.
―¿Desea un café? ―pregunta, al tiempo que se aleja hacia la cocina americana que queda junto a la entrada.
―Un cortado, gracias.
Al momento desaparece de mi vista y se pone a trastear con la cafetera. Aprovecho que no me mira para fijarme en él, sobre todo en sus manos. En ellas no veo ningún anillo de casado. Eso, unido al hecho de no encontrar ni una sola fotografía familiar en todo el comedor, me hace dar por sentado que este hombre vive y ha vivido siempre solo, sin necesidad de dar explicaciones a nadie ni para lo bueno ni para lo malo. Ese aspecto, aunque interesante, no me aporta información relevante sobre él ni sobre la desaparición de Damián y su madre.
Sí hay un detalle que provoca que todas mis alarmas se disparen. Un detalle que, aunque quiera interpretarlo como algo casual, sé que no lo es. Porque ahí, justo a mi derecha, encima de la repisa de la chimenea, hay una réplica exacta del mismo velero que vi días antes en el despacho de Adolfo. El mismo que vi en las revistas de la clínica y el mismo que se hundió en el fondo del mar ayer por la tarde. ¿Es la prueba que demuestra que existe una conexión entre el exjefe de policía y la clínica? Tampoco sería de extrañar, ya que, como el dueño del velero bien me explicó, todas las personas con cierta relevancia en el pueblo acudían a las jornadas que organizaba la clínica. Un jefe de policía es, sin duda, una de ellas. Eso hace que me replantee algunas cuestiones que no había considerado. ¿Y si él está relacionado con la muerte de Damián? ¿Y con la de su madre? Después de todo, estaba al frente del cuerpo de policía cuando desapareció la madre de Damián. Cabe la posibilidad de que él estuviera implicado directa o indirectamente en el asunto. En ese caso, he entrado en la boca del lobo sin darme cuenta.
Un calor repentino me sube por las mejillas. Empiezo a sudar y eso puede delatarme. Me levanto del sofá y tomo una decisión antes de que todo el plan se venga abajo.
―Disculpe, ¿podría utilizar su baño?
El exjefe Viñales, que no levanta la vista de la cafetera, me señala con la mano hacia el pasillo.
―La primera puerta.
Desaparezco rápido del comedor, entro en el baño y cierro la puerta con el pestillo. Me coloco delante del espejo y observo mi propio reflejo. Los nervios son visibles en cada facción de mi cara. Estoy pálido y empapado en sudor.
Abro el grifo y me refresco con agua fría. El alivio es inmediato. Repito la misma acción varias veces sin descanso hasta que el sonido de mi teléfono hace que me detenga. Me seco la cara con la toalla, saco el móvil del bolsillo del pantalón y miro el nombre que aparece en la pantalla. Estoy a punto de cerrar el grifo cuando considero mejor opción dejar correr el agua. Ayudará a que la conversación no se oiga clara y nítida desde fuera.
―¿Sebas?
―Hola, Elías. ¿Cómo lo llevas?
―He tenido días mejores. ―En realidad, no recuerdo días peores que los de la última semana―. ¿Tienes algo para mí?
―Has tenido suerte. Anoche me dejaste preocupado, así que hoy me he levantado pronto y he venido a la comisaría a ver si podía encontrar algo sobre la mujer que me dijiste.
―¿Y? ―pregunto impaciente.
―Tengo el informe de su desaparición. Te mentiría si no te dijera que es un tanto extraño.
―¿Extraño?
―Sí. Demasiado corto. Apenas hay información al respecto, aunque hay detalles interesantes. Según consta en el informe, Agnès se suicidó lanzándose al mar. Hallaron algunas prendas suyas en unas rocas cerca de donde creen que se tiró. El marido confirmó que la ropa era de ella. Continuaron con la búsqueda unos días más, pero al final la dieron por fallecida.
Reconozco que la declaración no me convence lo más mínimo. Pese a que coincide con lo que me contó el dueño del velero, no deja de dejarme mal sabor de boca el modo repentino con el que se concluyó la investigación.
―¿Es normal dar por fallecida a una persona desaparecida en casos así?
―Lo cierto es que no, a no ser que se encuentre el cadáver o restos que puedan confirmar su fallecimiento.
―¿Es posible entonces que alguien decidiera por su cuenta finalizar esa investigación?
―Que algo no se hizo bien, de eso estoy seguro. No sé el qué ni por qué, pero quedaron muchos cabos sueltos.
―¿Sabes quién estuvo al mando de la investigación?
Sebas tarda en responder.
―Sí, pero no te va a gustar. El responsable de llevar la investigación no fue otro que el exjefe de policía, Lorenzo Viñales.
El corazón empieza a latirme con más fuerza. De forma instintiva, miro hacia la puerta como si fuera a aparecer por aquí de un momento a otro. Tampoco sería una locura, dado que estoy encerrado en su cuarto de baño, algo que empieza a parecerme una pésima idea.
―¿Hay algo más que sea interesante en el informe? ―pregunto bajando el volumen de mi voz.
―Poca cosa. Algunos testimonios de familiares y vecinos y varios documentos relacionados con su estado de salud. Llevaba tiempo con una extraña enfermedad que requería de controles médicos. También estaba pasando por una depresión muy fuerte. Quizá el suicidio fue la única salida que encontró a todos sus problemas. Según la opinión de algunos vecinos, no volvió a ser la misma desde la muerte de su hijo. Se volvió más inestable, menos sociable. Tiene un buen expediente por alteración del orden público.
Pienso en las palabras de Sebas. Es cierto que la pérdida de un hijo puede llevarte a perder el rumbo de tu vida, a querer desaparecer para no seguir sufriendo, pero eso no explica el misterio que rodea la muerte de Damián. No. Tiene que haber algo más. Algo que no quieren que se sepa.
―¿Me podrías hacer un último favor? ―le pido abusando aún más de su confianza.
―Dime.
―¿Podrías mirar si hubo algún incidente más durante los días anteriores o posteriores a su muerte? Algo que pudiera tener relación con su desaparición.
―¿A dónde quieres ir a parar? ―pregunta intuyendo por dónde van los tiros.
―No tengo ni idea, pero hay algo que no encaja en toda esta historia y necesito saber qué es.
Sebas se queda unos segundos sin decir nada. Incluso se oye un suspiro al otro lado de la línea. Sé que me estoy dejando llevar demasiado lejos por mis paranoias, pero no tengo elección si quiero obtener respuestas.
―Está bien ―responde al fin―. Miraré a ver si encuentro algo, pero te repito que sucedió hace cuarenta años. Antes no estaba todo tan informatizado como ahora. Veré qué puedo hacer.
―Gracias, Sebas.
―No hay de qué. Un último dato que podría interesarte.
―Dime.
―La última persona que vio a Agnès con vida fue una vecina llamada Luisa Colmenar.
―No me suena.

―Lo imagino. Era una mujer mayor. Murió hace quince años. Pero lo interesante no es su identidad, sino hacia dónde se dirigía Agnès cuando la vio. Fue la misma tarde en la que se supone que se suicidó. Caminaba por la calle Miranda dirección norte.
Nada más oír el nombre de la calle, se me hiela la sangre.
―Esa… Esa es la calle donde vive el exjefe Viñales.
―Lo sé. Por eso tenía que decírtelo. Quizá fuera de las últimas personas que la vio con vida, y ya sabes qué significa eso.
Hay un silencio asfixiante entre ambos. No sé ni qué decir. Estoy en casa del que podría ser uno de los principales sospechosos en la muerte de la madre de Damián y desconozco si sabe el motivo real de mi visita. Podría ser que el doctor Rivas le hubiera hablado sobre mi interés por Damián. O el propio Adolfo. Si es así, estoy metido en un buen lío. Tengo que abandonar esta casa cuanto antes.
―¿Elías?
La voz de Sebas me saca de la espiral de pánico en la que me estoy adentrando.
―¿Sí?
―No tengo ni idea de en qué andas metido ni quiero saberlo, pero, sea lo que sea, ten mucho cuidado.
―Lo haré ―respondo no muy convencido.
Sebas lo percibe.
―Te lo digo en serio. El exjefe Viñales nunca destacó por su carácter amable y bondadoso. No le pongas en un aprieto o lo pagarás caro.
Sus palabras suenan inquietantes, incluso amenazantes, pero a estas alturas hace falta mucho más que eso para que deje de lado la historia que intento aclarar.
Le agradezco su ayuda y me despido prometiéndole que le mantendré al tanto de cualquier novedad.
Después de colgar, me apoyo contra la pared y cierro los ojos. Hay algo en toda esta historia que empieza a no gustarme. Demasiados personajes en juego. Muchos aspectos sin aclarar. Y lo que más me preocupa es que hay mucha gente con poder implicada. Un problema importante teniendo en cuenta que ya no hablamos de dos muertes accidentales, sino de algo más. De dos personas que murieron en extrañas circunstancias. En circunstancias que nunca se aclararon y que han dejado tras de sí una larga sombra de silencios y mentiras que empiezan a salir a la luz.
Pero lo más preocupante es que he sido yo quien ha abierto la caja de pandora. Yo he iniciado esta caza de brujas y cada vez tengo más complicado escapar de ella. He llegado a un punto de no retorno. Me están vigilando, han intentado matarme y lo seguirán intentando. No me queda otra que seguir adelante. Eso sí, a partir de ahora tengo que andarme con pies de plomo. Sobre todo con la persona que me espera fuera. Es mejor no tensar la cuerda si no quiero acabar rompiéndola.
Me tomo unos segundos más para intentar serenarme. Vuelvo a mojarme la cara con agua fría y me seco con la toalla. Cuando consigo reconocer a la persona que hay frente al espejo, abro la puerta del cuarto de baño y regreso al comedor. El exjefe Viñales me espera en el sofá con los cafés en la mesa de centro. Aprovecho que estoy de pie para dar por finalizada mi visita.
―Lo siento ―me excuso―, pero me han llamado y tengo que irme. Ha surgido un problema con un alumno en el instituto y tengo que hablar con sus padres esta misma mañana. Lamento no poder tomar ese café, tiene muy buena pinta.
El hombre frunce el ceño. Por un instante incluso pienso que sabe la verdad y que no me va a dejar escapar así como así, pero al final cambia el rostro y se encoge de hombros.
―Como usted vea.
Se levanta del sofá y se dirige hacia la puerta. La abre y se coloca a un lado para dejarme pasar. Le agradezco su atención y avanzo hacia la salida. Estoy a punto de atravesar el umbral de la puerta y dejar soltar un suspiro de alivio cuando se interpone en mi camino. Mi cuerpo se contrae. Mi mente se bloquea.
Mierda, lo sabe todo. No me va a dejar irme de rositas. Voy a pagar por haber metido las narices donde no me llaman. Estoy acabado.
Pero no, no sucede nada. Solo me extiende la mano para estrecharla con la mía.
―Un placer ―dice fijando sus ojos en los míos.
Hago un último esfuerzo por mantenerme sereno.
―Igualmente ―respondo con un apretón fugaz―. Cuando tenga más información sobre el proyecto, se lo haré saber.
Reanudo el paso y avanzo directo hacia la salida sin mirar hacia atrás en ningún momento, solo quiero salir de aquí lo antes posible.
Avanzo bajo una intensa lluvia hacia el coche, situado una calle más abajo. Justo antes de entrar, noto que me vibra el teléfono en el bolsillo. Una nueva llamada.
Abro la puerta del coche y entro. Ya a cubierto, me seco el agua de la cara, saco el teléfono y miro la pantalla justo antes de descolgar.
―Hola, Sebas.
―Hola, Elías. Tengo información sobre lo que me has pedido. Aunque debo decir que es un tanto surrealista.
Suelto un suspiro mientras me recupero del mal rato que he pasado en casa del exjefe de policía.
―Nada de lo que estoy viviendo últimamente entra dentro de la normalidad ―le digo resignado―, así que cuéntame.
―Días después de la desaparición de Agnès, recibimos una llamada de la funeraria del pueblo. Alguien se había colado dentro durante la noche. Aunque lo más sorprendente es que solo hay constancia de la llamada telefónica, pero ninguna denuncia.
―¿Y eso es normal?
―Es poco frecuente, pero puede pasar. Sucede cuando alguien llama para alertar de un robo o un allanamiento y al final decide no denunciar. A veces les supone más problemas que beneficios completar la denuncia y, si no hay pérdidas ni destrozos, lo dejan estar.
Aprovecho que Sebas hace una pausa en su explicación para quitarme el agua que me cae del pelo. Estoy calado hasta la última prenda que llevo puesta. Arranco el coche y pongo la calefacción al máximo. Estoy a punto de responder a Sebas cuando percibo un movimiento a través del retrovisor. Me fijo y entonces lo veo. El exjefe Viñales, de pie bajo un paraguas negro, me observa desde la entrada de su casa. ¿Qué está haciendo ahí? ¿Me está espiando? Su presencia me produce un nuevo escalofrío. Cada vez tengo más claro que ese hombre está metido en todo este asunto.
Intento centrarme en la conversación.
―Entonces ―continúo―, ¿se podría pensar que hubo algo fuera de lo normal en aquella llamada?
―Podría ser, pero también podría ser que solo hubiera sido un malentendido.
―Dicho de otra manera, no podemos saber qué pasó.
―Me temo que no. Sé que no es gran cosa, pero tenía que hacértelo saber.
Me doy por vencido. Esta nueva pista puede no llevarme a nada y la incómoda presencia del exjefe de policía me invita a desaparecer de allí lo antes posible.
―Gracias de nuevo ―le agradezco.
―Cualquier cosa, me lo dices.
―Lo haré. Nos vemos.
Cuelgo y vuelvo a mirar por el retrovisor. El exjefe Viñales ha desaparecido. Mierda. ¿Dónde se ha metido ese hombre? ¿Se ha cansado de esperar?
Dejo caer la cabeza sobre el asiento e intento poner orden al caos mental que llevo encima.
La primera pregunta que me viene a la cabeza está clara. ¿Está involucrado el exjefe de policía Viñales en todo este asunto? Cada vez tengo menos dudas sobre ello. Además, podría tratarse del principal sospechoso de la muerte de la madre de Damián. Fue él quien manipuló el informe del suicidio y fue él la última persona que la vio con vida.
Luego está la misteriosa llamada de la funeraria. ¿Tiene relación con el suicidio de la madre de Damián? En un pueblo pequeño como este, que se sucedan dos incidentes de esta importancia en tan poco tiempo no puede ser casualidad. Pero ¿qué se consigue entrando en una funeraria? Teniendo en cuenta que el cuerpo de la madre de Damián nunca se encontró, allí no iban a averiguar nada. Además, toda la gente del pueblo conocía la historia, sabían que no se había hallado el cuerpo. Entonces, ¿para qué buscar en un féretro vacío? ¿Qué pretendían encontrar dentro? A no ser que…
De repente, una idea de lo más retorcida cobra vida en mi cabeza. La misma que hace que pise con fuerza el acelerador y salga a toda prisa hacia mi próximo destino. 




Bajo tierra

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
Llego al cementerio en medio de un gran aguacero. Llueve como si la mañana hubiera enfurecido y estuviera cargando toda su ira sobre mí. ¿Un preludio de lo que está a punto de ocurrir?
Bajo del coche y avanzo con paso decidido hacia el lugar donde reposan los restos de Damián. Las lápidas siguen tal cual las encontré el día anterior, con la salvedad de que ahora el polvo y la suciedad se han convertido en una mezcla de barro y agua.
Mi primer objetivo es buscar una herramienta con la que poder cavar sobre el ataúd de la madre de Damián. Encuentro una pala junto al cuarto de mantenimiento. Por suerte, no hay nadie cerca y con la lluvia que está cayendo dudo que vaya a aparecer alguien en algún momento. Con la pala en mis manos, me dirijo hacia el punto exacto donde está enterrada la madre de Damián y comienzo a cavar.
Cavo sin descanso bajo la intensa lluvia. Unos minutos más tarde, un objeto sólido me impide seguir avanzando. Entonces me agacho y retiro con la mano parte de la tierra. Ahí lo tengo, el ataúd de Agnès.
Dejo la pala fuera del hoyo y saco el resto de la tierra que hay sobre la tapa. El corazón me late con intensidad, en parte por el esfuerzo de cavar el agujero, en parte por la incertidumbre de saber qué voy a encontrar dentro. Si la corazonada que tengo es cierta, puedo estar delante de un hallazgo de gran importancia. Trascendental en la vida de algunas de las personas con las que he convivido los últimos años.
Busco por el lateral del ataúd algún sistema de apertura. Encuentro una cerradura donde, como era de esperar, no está la llave, pero este contratiempo no me hace desistir. Conseguiré abrir el féretro sea como sea.
Como si esas mismas palabras cobraran vida en mi cabeza, me pongo en pie y miro hacia la pala que acabo de dejar minutos antes. Por alguna extraña razón, sé que debo usarla. Y, además, también sé cómo. De modo que la cojo de nuevo y coloco la punta de la plancha en la ranura que separa la tapa del resto del ataúd. Luego, con la ayuda del pie, aprieto hasta que queda bien anclada. Ahora solo tengo que hacer palanca. Fácil de decir, pero algo más complicado de llevar a la práctica.
El primer intento queda en nada. Peor aún, siento un dolor intenso que atraviesa mi muñeca derecha. Suelto un improperio al aire y espero unos minutos hasta tener la mano recuperada. Entonces repito la misma maniobra. Esta vez sí que oigo un leve chasquido que me avisa de que la tapa está cediendo. Vuelvo a colocar la pala en la ranura y repito el mismo movimiento. Tras varios intentos, la tapa se abre.
Estoy empapado, tanto de agua como de sudor. La lluvia no da tregua y el viento cada vez sopla con más fuerza. Las hojas de los árboles caen sobre la hierba mojada del cementerio. Tengo que darme prisa si no quiero que el frío empiece a ensañarse conmigo.
Me agacho y coloco las manos sobre la tapa. Aprieto con fuerza y tiro de ella. Se abre por completo. En cuanto pongo la vista en el interior del ataúd, constato que mi vida y la de mi familia corren más peligro del que imaginaba.
Porque ahí delante, ante mis ojos, no hay otra cosa que los restos de un cuerpo humano. Y puedo asegurar que pertenecen a la madre de Damián. Al final, todo el esfuerzo ha merecido la pena.
Dentro del ataúd ya solo quedan los huesos y los restos de la ropa con la que la enterraron. Una falda negra que le llega hasta los tobillos, una camisa también negra y una blusa por encima del mismo color. La mujer que está aquí enterrada guardaba luto por la muerte de un ser querido, lo que me reafirma aún más en la idea de que el cuerpo pertenece a la madre de Damián.
Me quedo varios minutos inmóvil, en silencio, como si fuera un cadáver más dentro de este ataúd. Intento comprender el alcance del descubrimiento que acabo de hacer. La duda que más me inquieta es saber por qué acabaron depositando su cuerpo dentro del ataúd. ¿Qué razón tuvieron para hacer algo así? Si de verdad Agnès se suicidó, ¿no habría sido más fácil que se lo hubieran notificado a las autoridades pertinentes para dar constancia del suicidio? ¿Por qué meterla dentro del ataúd? Nada de esto tiene sentido. A no ser…
A no ser que el motivo de que enterraran el cuerpo fuera otro bien distinto. ¿Y si su muerte no fue accidental? ¿Y si acabaron con su vida y luego la ocultaron para que nunca la encontraran? Sería el lugar más inteligente, uno donde a nadie se le ocurriría buscar.
Vuelvo a examinar los huesos de la madre de Damián en busca de algún indicio de violencia. Si es tal como supongo, debe de haber algún detalle que lo confirme. Comienzo por el lugar más propenso a recibir un golpe mortal: el cráneo. Pese a la repulsa que me produce posar mis manos sobre el cadáver, cojo el cráneo y lo giro. Como imaginaba, justo en la zona superior izquierda hay una fractura de dos centímetros de diámetro. Desconozco cómo se la produjeron, pero quien la hizo es sin duda el responsable de acabar con su vida.
Aclarada la causa de su muerte y su misteriosa desaparición, aparece un nuevo interrogante que da una vuelta más de tuerca a la historia. ¿Qué se supone que debo hacer ahora con las pruebas que acabo de encontrar? ¿Debería acudir a la policía o tengo que seguir actuando por mi cuenta, con el peligro que eso conlleva?
Dos cuestiones que acabarán por desvanecerse en el aire cuando recibo un sutil pinchazo en el cuello, que me provoca una parálisis inmediata de todo el cuerpo. Un segundo más tarde, mi mente se queda en blanco y mi campo de visión se funde con el negro más absoluto. Inmediatamente después, caigo inconsciente sobre los restos mortales de la madre de Damián.




Objetivo a la vista

10 de abril de 2025
En la actualidad
Se sienta en uno de los bancos de la plaza y saca el paquete de tabaco que tiene guardado en el bolsillo de la chaqueta. Le da varios golpecitos en un lateral y uno de los cigarros aparece. Lo coge, se lo lleva a la boca y lo enciende. Se echa hacia atrás y, con una profunda calada, se limita a esperar.
Oír, ver y callar.
Es todo cuanto tiene que hacer durante la próxima hora. Esperar el momento adecuado para mover ficha. Mientras tanto, observa con paciencia todo lo que sucede a su alrededor. Aunque eso tampoco le supone un gran problema. Al contrario, es lo que mejor sabe hacer, incluso si se ve obligado a cambiar todo su plan de acción, tal como ha sucedido después de identificar a las personas que aparecen en la fotografía.
Mira hacia un lado y hacia otro de la plaza. No puede evitar que se le escape una sonrisa. Se encuentra relajado. Muy relajado. Y eso ya de por sí le sorprende. Sobre todo teniendo en cuenta lo que está a punto de hacer. Pero sabe que esa tranquilidad se la tiene que agradecer al refuerzo de confianza que ha adquirido después de los últimos días. Está orgulloso de cómo se ha desarrollado todo. Ha ejecutado su plan con tanta precisión que no ha puesto en peligro su inocencia en ningún momento. No ha dejado ningún cabo suelto que acerque las sospechas hacia él. De hecho, a sus últimas víctimas ni siquiera las han encontrado todavía. Eso le permite preparar un fin de fiesta mucho más memorable que el que tenía pensado en un principio.
Pero antes tiene que esperar sentado en ese banco hasta que su objetivo aparezca, y eso será a media tarde. Cada vez queda menos.
Oír, ver y callar.
Los siguientes cuarenta minutos pasan más rápido de lo que se esperaba y, cuando quiere darse cuenta, tiene a su objetivo a la vista. Avanza despacio cruzando la plaza hacia su posición. Siente que la sangre se reactiva de nuevo en su cuerpo. Ha llegado el momento de actuar, pero debe tener paciencia. La tarde se presenta larga y no puede perder la calma.
Dos minutos después, su objetivo pasa por delante de él y continúa su camino. Entonces se levanta del banco y lo sigue. Mantiene una distancia prudencial para no levantar sospechas, aunque ese no es un aspecto que le preocupe demasiado. Está acostumbrado a que nadie le haga caso. Si en algo se ha caracterizado su vida es en pasar desapercibido. Siempre ha vivido al margen de la sociedad. Es un olvidado en este miserable mundo. Pocas son las personas que se han parado a entablar alguna conversación con él y muchas menos las que se han interesado de verdad por su vida. Ha aprendido a convivir con esa soledad. Forma parte de él. En realidad, se ha aferrado a ella para seguir adelante. Con ella se siente seguro, protegido.
Sigue avanzando con cuidado hasta que se alejan del centro del pueblo. A partir de ahí, todo se complica y a la vez todo se hace más emocionante. Antes de llegar a la calle donde vive su próxima víctima, se desvía y coge rumbo hacia su nuevo e improvisado puesto de trabajo. En realidad, no ha sido contratado por ninguna empresa de reparto, pero se las ha apañado para suplantar a uno de sus empleados.
Al llegar al lugar donde ha dejado aparcada la moto, se sube a ella, se pone el casco y arranca.
Ha llegado la hora de entrar en acción.




Sin tiempo

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
No recuerdo haberme quedado dormido, ni siquiera recuerdo dónde estoy ni cómo he llegado hasta aquí, pero sí noto que me cuesta respirar. No es que el aire esté cargado, sino que carezco de él. Es como si alguien estuviera aplastando una almohada sobre mi cara y no pudiera sacármela de encima.
Abro los ojos con la idea de saber qué está pasando, pero es como si mis pupilas se hubieran fundido. Estoy a oscuras.
A oscuras y con poco oxígeno.
No tengo que atar muchos más cabos para ser consciente del serio problema en el que estoy metido: me han encerrado dentro del ataúd. Eso explica también la imposibilidad de separar los brazos de mi cuerpo. No tengo apenas espacio para moverme. Ni hacia los lados ni hacia delante.
Levanto las manos e intento abrir la tapa empujándola, pero algo impide que la levante. Es extraño teniendo en cuenta que la cerradura se rompió cuando abrí el ataúd. ¿Significa eso que han colocado algo de peso sobre el ataúd? ¿Tierra, por ejemplo? Solo de pensar que estoy enterrado vivo me provoca tal angustia que siento que me mareo.
Por si eso no fuera suficiente, hay un detalle que complica todavía más la situación. Nadie sabe que he venido a este cementerio y nadie me ha visto por aquí durante el tiempo que he estado excavando en busca de la tumba de la madre de Damián.
Conclusión: estoy acabado.
Cojo aire y, antes de caer en la desesperación, decido darme una tregua y serenarme. No me queda otra. Es eso o darme por vencido, y para lo segundo ya tendré tiempo más tarde. Además, es importante que me relaje. El oxígeno escasea y la única manera de aguantar el mayor tiempo posible encerrado en este ataúd es bajando el ritmo de mis pulsaciones.
Después de asimilar la gravedad de la situación, intento abrir de nuevo la tapa. Como ya sucediera la primera vez, no tiene intención de ceder. Por mucho que lo intente, hay demasiado peso sobre ella. Incluso el olor a tierra húmeda penetra por la ranura de la tapa.
Intento palpar los bolsillos de la chaqueta en busca de mi teléfono. Cuando lo encuentro, enciendo la pantalla y apunto hacia mis ojos. Enseguida veo que de poco me va a servir. No hay cobertura aquí abajo. Pienso en dejar la luz encendida, pero prefiero ahorrar batería por si más adelante pudiera necesitarlo.
Visto lo visto, solo me queda una opción: gritar. Gritar y rezar para que alguien me oiga. Las posibilidades son mínimas, pero tengo que aferrarme a ellas si quiero salir de aquí con vida.
De modo que empiezo a gritar. Al principio, mi voz suena convincente y, por qué no decirlo, acompañada de cierto optimismo. Pero, a medida que pasan los minutos y veo que no hay ninguna respuesta del exterior, la fuerza en mis gritos va desapareciendo, de la misma manera que van desapareciendo las esperanzas de que alguien me oiga.
Pierdo la cuenta del tiempo que paso gritando y golpeando la tapa con rabia. Quizá son solo unos pocos minutos o quizá sobrepaso la hora. Llega un momento en que la fatiga y la asfixia me impiden pensar con claridad. Todo lo hago por instinto. Instinto de supervivencia. De modo que continúo gritando hasta que mi voz se convierte en un susurro ahogado que apenas escapa de las cuatro paredes del ataúd. Entonces me detengo, exhausto. Ya he dejado escapar el último hilo de voz y no ha funcionado. Nadie ha acudido a rescatarme.
El cansancio colapsa mi mente. Siento calambres por todo el cuerpo. Aparecen en los dedos de los pies y recorren mi cuerpo hasta llegar a mi cerebro. Ninguna postura que adopte alivia el dolor que los huesos de la madre de Damián provocan en mi espalda. No sé cuánto tiempo podré soportarlo.
Durante los siguientes minutos, solo me acompaña el sonido de mi respiración. Débil, exhausta. Mi mente empieza a diluirse entre la oscuridad que me rodea. Si sigo así, no tardaré mucho en volver a caer inconsciente. Solo que esta vez es posible que no vuelva a despertar.
Hago el esfuerzo por evitar que eso suceda. Para ello, mantengo mi mente ocupada. Mientras el frío se va agarrando a mis huesos, pienso en Alicia, en todos los momentos felices que hemos vivido juntos. Pienso en Aleix, el tesoro más grande que he tenido jamás. Y pienso en todo lo que hemos conseguido construir. En la familia feliz en la que nos hemos convertido.
Pero esos pensamientos se desvanecen poco a poco. Mi cerebro se está desconectando de la realidad. Ya no queda oxígeno en el interior del ataúd con el que alimentarlo. Es cuestión de tiempo, y no mucho, que caiga en un nuevo y peligroso sueño. Mi final está próximo.
O así habría sido de no ser por el débil sonido que me llega de pronto del exterior. Al principio solo es como una suave caricia que reciben mis oídos, pero poco a poco va aumentando y se convierte en la voz grave de un hombre. Sí, hay alguien ahí fuera que remueve la tierra, que excava para liberarme de la prisión en la que estoy preso.
Hago uso de la poca fuerza que me queda y lanzo un último grito desesperado.
―¡Socorro! ¡Ayuda!
No consigo decir nada más. Mi voz se apaga al no encontrar aire con la que acompañar sus palabras. Al momento dejo de oír nada. Mi cerebro no consigue procesar el ruido que viene del exterior. O han dejado de excavar. No sé cuánto tiempo estoy así, desapareciendo poco a poco de mi mundo, alejándome cada vez más de mi consciencia, hasta que un fogonazo atraviesa mis párpados. Pese a estar con los ojos cerrados, una intensa claridad quema mis pupilas. Al poco rato, noto que el aire entra de nuevo en mis pulmones. Vuelvo a respirar.
Espero unos segundos para adaptarme al nuevo escenario. Mis ojos, todavía cerrados, se van acomodando a la claridad. Mi cerebro, revitalizado, vuelve a procesar los estímulos que recibe del exterior. Y mi cuerpo, restablecido después de su largo letargo, efectúa los primeros movimientos.
Mientras todo eso sucede, vuelvo a oír la misma voz que he estado oyendo minutos antes, solo que ahora entiendo lo que me dice.
―¿Se encuentra bien?
La voz suena lejana, como si llegara de un lugar recóndito del cementerio, aunque sé con certeza que está a mi lado.
Respondo con un leve movimiento de cabeza. No me veo con fuerzas para hablar, pero sí para abrir los ojos. Me encuentro entonces con una sombra, la de un hombre que estira su brazo para ayudarme a salir. No consigo distinguir colores ni formas, pero estoy seguro de que es mi salvador.
Levanto mi mano y la agito en el aire hasta que me agarro a la suya. Nada más sentir el contacto con su fría piel, un violento tirón me impulsa hacia arriba. Es instantáneo, casi automático y, cuando quiero darme cuenta, ya estoy en los brazos de ese hombre. Un nuevo empujón hacia arriba me envía al exterior del agujero.
Caigo al suelo como un saco roto. Roto, mojado y sucio. Siento todos los músculos doloridos. Pero lo importante es que estoy vivo y, aunque sea solo por eso, me siento afortunado. Puedo dar gracias a ese hombre por volver a ver la luz del día.
Pero es una sensación efímera. Alguien ha intentado matarme y el simple hecho de pensarlo me produce un escalofrío por todo el cuerpo. ¿Quién quiere acabar con mi vida? ¿Tan importante es lo que he descubierto?
―Pero ¿quién le ha hecho esto? ―pregunta alarmado el hombre que me acaba de sacar del ataúd.
Da un salto para salir del agujero él también y se coloca a mi lado.
―¿Le duele algo?
Niego con la cabeza.
―Perfecto. Ahora espere un momento aquí, que llamaré a una ambulancia. Ha estado a punto de morir ahí enterrado. Será mejor que le lleven a un hospital y le hagan algunas pruebas.
No me da tiempo a responder. Cuando intento abrir la boca para mostrar mi disconformidad, el hombre ya ha dado media vuelta y se aleja en dirección a la entrada.
Ha dejado de llover y, pese a que el cielo sigue encapotado, se han abierto algunos claros. Eso me permite ver que está oscureciendo. He estado horas enterrado. O, dicho de otra manera, Alicia ya se estará preguntando dónde me he metido.
Sopeso por un instante la opción de ir al hospital, pero la descarto rápido. Me vería obligado a dar explicaciones de lo ocurrido y eso puede ponerme de nuevo en peligro. No. No es una opción viable. Este es un tema que tengo que zanjar yo solo, sin involucrar a nadie más.
Me pongo en pie y camino renqueante hacia la salida del cementerio. Cuando llego a la puerta, no veo al hombre que me acaba de salvar por ningún lado. Aprovecho su ausencia para abandonar el cementerio y montar en mi coche. Arranco y pongo rumbo a casa. Necesito llegar cuanto antes. Es muy probable que mi familia ya esté en peligro.
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Mientras conduzco hacia casa, no dejo de dar vueltas a los últimos sucesos que han trastocado mi vida por completo.
Pensar que han intentado matarme en dos ocasiones los últimos días hace que me replantee hasta dónde estoy dispuesto a llegar con este asunto. He traspasado una línea peligrosa. He estado a punto de morir en dos ocasiones y eso hace que valore la posibilidad de dejar de meter las narices donde no me llaman. Es lo que quiere la persona que está detrás de esto. Quiere que me olvide del tema. Que no remueva más el pasado. Por una vez, estoy de acuerdo con él. No puedo seguir poniendo en peligro mi vida ni la de mi familia. Tengo que dejarlo correr.
Queda poco para llegar a casa cuando un intenso dolor se agudiza en la parte inferior de la nuca y me obliga a frenar de golpe en medio de la carretera. Siento que me mareo.
Inclino la cabeza y la apoyo sobre el volante. Todo me da vueltas. Inspiro hondo y suelto el aire por la boca. Repito la acción varias veces. Parece funcionar. O eso creo. Porque cuando vuelvo a levantar la cabeza y miro al frente, la casa ha desaparecido. No hay nada delante de mis narices. ¿Cómo puede ser?
De pronto, una nueva arcada me sube por la garganta y me veo obligado a reprimirla colocándome la mano en la boca. Cierro los ojos y no dejo de apretar con fuerza hasta que el dolor de la nuca al fin desaparece. Entonces abro de nuevo los ojos y la casa vuelve a estar delante. Como si nada hubiera pasado.
Enseguida comprendo que algo no va bien. Un nuevo ataque me ha asaltado para avisarme de que el peligro está cerca. Eso provoca que las pulsaciones se me disparen.
¡Aleix!
Piso el acelerador a fondo y recorro los pocos metros que me quedan para llegar a casa. Aparco justo delante del jardín y salgo del coche. Miro a través de los ventanales del comedor y distingo la silueta de dos personas dentro. Una de ellas es Alicia, con cara de preocupación. O más bien de miedo. La otra la reconozco de inmediato.
¿Qué coño hace ese hombre otra vez aquí?
Corro a toda prisa hacia la puerta, introduzco la llave y abro. Cuando entro en casa, Alicia ya se ha marchado a la cocina y, en medio del comedor, me espera Raúl, nuestro misterioso invitado, el antiguo compañero de universidad de Alicia o quienquiera que sea.
Reanudo el paso hacia él, pero sus palabras me obligan a parar en seco.
―Lo siento mucho, pero nos hemos quedado sin tiempo.
Me quedo en blanco. No sé a qué se refiere, pero la expresión de su cara y, sobre todo, los ojos intensamente negros con los que me mira me bloquean al instante. Siento como si dos manos me agarraran del cuello y me impidieran respirar. Algo malo ha pasado.
―¿A qué te refieres con que nos hemos quedado sin tiempo? ―pregunto.
Raúl tensa la mandíbula como si le doliese pronunciar las palabras que están a punto de salir de su boca. Como si estuvieran impregnadas en fuego. Incluso escucho un llanto estremecedor salir de la cocina. Es Alicia, que ha roto a llorar, vaticinando la horrible noticia que estoy a punto de recibir.
―Lamento decirte esto, pero han secuestrado a Aleix.




Días contados

3 de noviembre de 2022
Dos semanas después del accidente
Las palabras de la enfermera todavía le quemaban los oídos.
Cualquier otra noticia la habría podido sobrellevar, pero esa no. Elías no quería ponerse en lo peor, pero su manera de ser le había convertido en un hombre muy desconfiado y, por qué no decirlo, también miedoso. No escatimaba a la hora de imaginarse las peores situaciones posibles en las que podía ir encontrándose a lo largo de la vida. Era el efecto secundario y poco gratificante de ser una persona tan sobreprotectora. Desear con tanta obsesión el bien para los suyos se había convertido en un arma de doble filo. Cualquier pequeña chispa podía provocar un incendio de grandes proporciones en su estabilidad emocional.
Pero lo peor no había sido escuchar que habían sufrido un accidente de coche, sino tener que quedarse con la incertidumbre de no saber cómo se encontraban Alicia y Aleix. La enfermera en ese sentido había sido clara. Clara e inexpugnable. No podía darle ningún detalle sobre su estado de salud. Para ello tendría que hablar con el doctor que llevaba su caso. Al menos sí había conseguido sacarle un dato sobre el accidente. El más importante de todos. Ninguno de los dos había fallecido.
Aunque esa información debía tranquilizarle, la realidad era que no había sido así. Algo le decía que detrás había un problema más serio. Una vez más, esa manía suya de ponerse en lo peor le estaba matando. No podía hacer otra cosa que esperar. No había más. Allí estaba, encerrado y sin ninguna opción de poder escapar para ver cómo estaban Alicia y Aleix. La enfermera se lo había dejado bien claro: hasta que no estuviera recuperado, no podría salir de la habitación. Dadas las circunstancias y las pocas alternativas que tenía, Elías hizo acopio de toda la paciencia del mundo y cerró los ojos para evadirse de la dura realidad que tenía delante.
Los siguientes minutos le parecieron toda una vida. Como si las agujas del reloj se resistieran a avanzar. Como si no tuvieran el valor suficiente para hacerle frente al futuro. O así lo creía hasta que escuchó unos pasos que se acercaban a la habitación. Por el sonido que hacían, venía más de una persona.
Elías abrió los ojos y desvió la mirada hacia la puerta. Entonces la vio. A Alicia. Su Alicia. El corazón le dio un vuelco. Ver su cara después de tantos días inconsciente fue como volver a vivir.
Alicia le sonrió, y él hizo lo mismo. Enseguida se dio cuenta de que era una sonrisa forzada y eso no le gustó. No tuvo tiempo de ahondar aún más en su preocupación cuando se fijó en la persona que la acompañaba. Era un hombre bastante más alto que ella, moreno y con pelo rizado. Llevaba su brazo sobre el cuello de Alicia y la abrazaba con mucha dulzura. Sin saber muy bien por qué, su sonrisa desapareció. Fue una décima de segundo hasta que lo reconoció. Era su hermano. Llevaba muchos años sin verlo. Al momento, le susurró algo al oído y se marchó, dejándola sola en medio de la habitación.
―Estás preciosa ―respondió Elías sin saber muy bien qué más decir.
De todos modos, era la verdad. Pese a las heridas que aún se apreciaban en su cara, estaba resplandeciente.
Elías esperó a que se acercara y se fundieron en un sentido abrazo. Al momento notó la tensión en el cuerpo de Alicia. Una vez más, percibió algo en ella que no le gustó.
―¿Estás bien? ―preguntó preocupado.
Luego le apartó un mechón que le caía sobre la frente y la miró a los ojos. En ellos solo vio tristeza y dolor. El llanto que vino a continuación le sirvió para corroborarlo.
―Es Aleix… ―susurró.
Entonces se vino abajo. Se apoyó sobre el hombro de Elías y lloró como nunca antes había llorado. Todo el sufrimiento acumulado en su interior salió como si fuera su último aliento de vida.
Elías se quedó paralizado. No podía pensar. Ni para bien ni para mal. Al cabo de varios minutos, consiguieron reaccionar. Alicia contuvo la agonía como pudo, y Elías intentó procesar el estado en el que se encontraba ella. Muy a su pesar, seguía viéndolo todo muy negro.
―¿Qué pasa, cariño? ¿Cómo está Aleix? ―le preguntó mientras le cogía las manos y las protegía junto a las suyas.
Alicia tardó en responder. Eso desesperó tanto a Elías que la herida de la nuca empezó a reactivarse a modo de dolor punzante que le atravesaba de arriba abajo. No se atrevió a tocarse por miedo a comprobar que había vuelto a sangrar. Se esforzó por olvidarse de ella y volvió a fijarse en Alicia.
―Por favor, dime qué ha pasado ―insistió, esta vez con una voz más sosegada.
Alicia alzó la vista y le miró fijamente. Tras esos ojos vidriosos, Elías percibió la dura realidad.
―Aleix está muy grave. Hay muy pocas probabilidades de que sobreviva.
Al oír esas palabras, sintió que su vida se consumía.
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Aleix. Secuestrado.
Son las dos palabras que no dejan de repetirse una y otra vez en mi cabeza y que me taladran con tal fuerza que parece que me van a reventar los tímpanos. Mi desesperación va aumentando a medida que subo las escaleras a toda prisa hacia la habitación de mi pequeño. Cuando llego a la puerta y me detengo, las pulsaciones ya están al doble de su velocidad y amenazan con seguir aumentando conforme pasan los segundos.
No pierdo ni un solo instante y abro la puerta. Para mi sorpresa, y la de mi corazón, que está a punto de estallar, delante tengo a Aleix sentado en la cama, que juega alegremente con sus muñecos.
―¡Papá! ¡Ya has venido! ―grita emocionado.
Trato de recuperar el aliento sin que note mi angustia. ¿Qué clase de broma es esta? Los latidos de mi corazón retumban en todos los músculos de mi cuerpo. No entiendo a qué está jugando ese hombre ni por qué me ha hecho creer que han secuestrado a Aleix, pero esta vez ha cruzado una línea que no puedo permitir.
Me acerco a mi hijo y esbozo una sonrisa que ni de lejos puede parecerse a una sonrisa natural. Su inocencia permite que la sienta así, lo que alivia en parte mi desesperación.
―Hola, hijo. ¿Cómo ha ido el día?
Aleix sonríe con una efusiva felicidad.
―¡Muy bien, papá! Me lo he pasado genial en el cole. Mamá me dijo que subiera a la habitación un rato y que me pusiera a jugar con los muñecos. ¿Has visto qué chulo?
Señala hacia una de las esquinas de la cama, donde hay una pequeña escuela montada con piezas de Lego y todos sus muñecos como alumnos.
―Muy bonito, amor ―respondo sin dar crédito a lo que estoy viviendo―. Me alegro de que te lo estés pasando tan bien. Es cierto que mamá tiene cosas que hacer. Voy a bajar a ver si puedo ayudar en algo. Cuando esté lista la cena te aviso y bajas, ¿vale?
―Sí, papá.
Le doy un beso en la mejilla y abandono la habitación. Cierro la puerta a mis espaldas y suelto un suspiro agónico. Sin entender todavía por qué, he pasado los peores minutos de mi vida.
En cuanto me recupero, bajo las escaleras decidido a aclarar qué demonios está pasando aquí. No entiendo qué pretende ese hombre, pero no voy a permitir que vuelva a entrometerse en mi vida. Es la segunda vez que juega con la vida de Aleix y va a ser la última.
Cuando llego al comedor, me lo encuentro mirando por la ventana.
―¿Se puede saber a qué estás jugando? ―le recrimino con una rabia contenida.
Raúl se vuelve hacia mí y me mira fijamente a los ojos. Para mi sorpresa, no exhibe ninguna sonrisa provocativa. Tampoco parece estar disfrutando con la broma que acaba de hacerme. Más bien todo lo contrario, está serio, incluso afligido. Eso me desconcierta.
―¿Por qué me has dicho que han secuestrado a Aleix si sabes igual que yo que está en su habitación? ―vuelvo a preguntar.
Raúl sopesa la pregunta, pero, una vez más, decide no responder. En vez de eso, se gira y sigue mirando por la ventana.
Es en ese preciso instante cuando mi paciencia se agota. Cruzo el comedor, le cojo por el cuello de la camisa y me encaro con él.
―¿De qué coño vas? ―le increpo―. ¿A qué estás jugando?
Nuestras caras están a un palmo de distancia. Me entran ganas de escupirle a bocajarro y decirle el ser despreciable que es por jugar así con la vida de mi hijo, pero me reprimo y espero una explicación que no llega.
―Lo creas o no, la vida de Aleix está en...
―¡Deja de pronunciar el nombre de mi hijo! ―le interrumpo fuera de mí―. ¡Deja en paz a mi familia! ¡Aléjate de nuestras vidas de una puñetera vez!
Acto seguido, lo empujo en dirección a la puerta y le obligo a irse. Raúl camina a trompicones hacia la salida mientras le agarro del brazo. No opone ninguna resistencia. Tampoco le permitiría que lo hiciera. No quiero que siga ni un solo segundo más en nuestra casa. No quiero ver su cara nunca más.
Raúl se detiene bajo el umbral de la puerta e intenta hacerme entrar en razón, pero con un último empujón le envío fuera de nuestra casa.
―¡Si vuelves a aparecer, lo pagarás muy caro!
Fuera, la oscuridad es la única protagonista de una noche que marcará para siempre nuestras vidas. Solo las pocas farolas que hay en la calle impregnan de un color anaranjado los dos únicos coches aparcados frente al jardín. El mío y el de Raúl, que se aleja cabizbajo hacia él. Más que enfadado, parece decepcionado con mi actitud. Si no estuviera inundado por un odio irracional, intentaría entender su postura, pero ahora mismo solo pienso en la seguridad de los míos. En proteger a Aleix de todo y de todos.
Cuando está a punto de llegar al coche, se detiene y vuelve a dirigirse por última vez a mí.
―No seas estúpido. El tiempo se acaba. Intenta entender lo que está pasando o tu hijo lo acabará pagando.
Pero ignoro su advertencia, cierro la puerta de un portazo y lo dejo plantado ahí fuera. No quiero tener ninguna relación con él. Ahora solo me interesa saber que Alicia y Aleix no corren peligro. No me fío de ese hombre. No me fío de nadie. Después de todo lo que me ha pasado, sé que alguien quiere hacernos daño. En esta casa ya no estamos seguros. En este pueblo ya no estamos seguros. Tenemos que alejarnos de aquí cuanto antes.
Sin tener todavía un plan decidido, subo rápido las escaleras y entro en la habitación de Aleix.
―Hijo, nos vamos.
Aleix me mira asustado. Comprensible si se guía por las facciones angustiosas de mi cara. Estoy totalmente irreconocible. Poco queda del profesor alegre y risueño al que todos los alumnos adoran. Casi nada queda ya del padre divertido que tantos días le ha hecho reír.
―Coge la mochila con tus muñecos preferidos ―le ordeno―. Ahora vengo a buscarte, voy a avisar a tu madre.
Aleix no hace preguntas y obedece. Abre la puerta del armario y saca la mochila de Mario Bros que tiene colgada en una percha. Luego abre la cremallera y empieza a poner los muñecos que hay sobre la repisa de la cama. Mientras tanto, yo me dirijo a nuestra habitación en busca de Alicia.
La encuentro dentro del cuarto de baño limpiándose las lágrimas de los ojos con un trozo de papel. Tiene el rímel corrido por toda la cara. Ella también es una sombra de la mujer feliz y comprensiva que siempre ha sido. Dudo que entienda lo que está pasando, pero ahora no hay tiempo para explicaciones. Debe confiar en mí sin entender las razones que me han llevado a tomar esta decisión.
―Lo siento, cariño, pero tenemos que irnos. Esta casa ya no es segura para nosotros.
Alicia asiente cabizbaja. Ya no tiene el valor suficiente ni para mirarme a los ojos. Siento que la estoy perdiendo. Los estoy perdiendo a todos.
Regreso a la habitación de Aleix, que ya está preparado con la mochila en la espalda. Me sonríe esperando que yo le corresponda. Rehúyo de forma efímera de todo mal y me esfuerzo por devolverle la sonrisa. Él no tiene la culpa de nada. Después le doy la mano y bajamos los tres al comedor. Me asomo por el ventanal antes de salir de casa. No hay ni rastro de Raúl. Tampoco está su coche. Respiro aliviado, pero sin cantar victoria. No estaremos a salvo hasta que estemos muy lejos de este pueblo.
Cuando me aseguro de que no hay ningún movimiento fuera, abro la puerta y corremos hacia el coche. A Alicia se le escapa un sollozo a mitad de camino, pero no se detiene. Está aterrada.
Subimos al coche y arranco sin esperar a que tengamos los cinturones puestos. Meto primera, segunda y luego tercera. Acelero al máximo sin preocuparme por los chirridos que provocan las ruedas sobre la carretera. Tenemos que abandonar rápido la casa sin que nadie nos siga.
Cinco minutos después, dejamos el pueblo atrás y nos adentramos en una carretera de curvas en dirección a la cima de la montaña. No es el camino más rápido para huir, pero sí por el que menos probabilidades hay de que nos descubran si alguien nos está buscando.
A los pocos minutos, empieza a llover con intensidad. Del mismo modo, empiezo a notar unos pinchazos intensos en la parte inferior de la nuca. Otra vez el mismo dolor. Y otra vez esta maldita lluvia en medio de la noche. Me quedo paralizado. No entiendo qué me ha llevado a tener un pensamiento así.
Aprieto los dientes para mitigar las punzadas que me llegan como misiles al cerebro. Alicia está a mi lado sin decir nada. Ya no llora, pero todavía tiene los ojos ahogados en lágrimas. Aleix está en su asiento de atrás observando la lluvia por la ventana. Vive ajeno al huracán que ha estallado en nuestras vidas. Ojalá pudiera saber en qué punto empezó a torcerse todo. Cuál fue el interruptor que accioné para que el suelo desapareciera de nuestros pies y nuestras vidas se convirtieran en una caída libre al infierno.
―Papá, quiero dibujos.
La frase de Aleix me provoca una sacudida por todo el cuerpo, seguido de un cortocircuito en mi memoria. Reprimo el dolor llevándome la mano a la frente, que masajeo con fuerza. ¿Qué me está pasando? Las tres palabras que acaba de pronunciar Aleix… Esas tres palabras... ya las he oído antes. Pero ¿cuándo?
Por primera vez, siento miedo. Miedo a no poder controlar mis pensamientos. A estar volviéndome loco. Porque no hay nada que explique que yo ya haya estado en este mismo coche, conduciendo bajo esta misma tormenta, con Aleix pronunciando estas mismas palabras, y no pueda recordar nada de eso.
Abro la ventanilla unos centímetros. El agua se cuela en el interior del coche y moja parte de la tapicería, pero no me importa. Necesito respirar aire fresco, me estoy asfixiando dentro de mi propio cuerpo.
La tormenta no da tregua y me obliga a poner los limpiaparabrisas a su máxima potencia. Tengo la mente convulsa y los pinchazos que me llegan a la nuca no cesan.
―Papá, tengo pipí.
Las palabras de Aleix son como una descarga eléctrica que me desconecta de nuevo de la realidad. La vista se me nubla como si mi mente estuviera viajando hacia otro lugar y hacia otro momento. Está intentando recuperar un recuerdo olvidado que subyace en lo más hondo de mi ser. Pero no puedo dejar que eso ocurra. La verdad no puede ver la luz. Toda mi vida se vendrá abajo si eso sucede. Lo sé. Por eso debo evitarlo a toda costa.
Cierro los ojos con fuerza y trato de recuperar el control de mi mente. No puedo seguir por este camino de autodestrucción. Solo servirá para empeorar las cosas.
Cuando creo que ya estoy mejor, vuelvo a abrir los ojos. Pero ya es demasiado tarde. A pocos metros de distancia, con las luces apagadas, aparece un coche que viene hacia nosotros sin intención de aminorar la marcha ni de cambiar de carril. El impacto es inminente. E inevitable.
Un segundo más tarde, recibimos un golpe devastador sobre el parachoques delantero que provoca el fin de nuestra huida.
Los siguientes minutos son confusos. Creo perder el conocimiento varias veces. Cuando consigo volver en mí, me encuentro con la cara aplastada en el airbag, y un pitido intenso y constante invade mis oídos. También noto todo el cuerpo dolorido a causa de las múltiples contusiones de la colisión. Pero hay un detalle que me preocupa por encima de los demás: me cuesta respirar.
Despego la cara del airbag y abro los ojos. Al principio todo me da vueltas. Estoy desorientado. Pasan unos segundos y todo se vuelve más estable. Entonces desvío la vista hacia abajo y me llevo la mano al pecho. No puedo reprimir un gesto de dolor al comprobar que tengo una barra metálica clavada en el costado derecho. También veo la sangre que sale de la herida. Esa debe ser la razón por la que no puedo respirar. Tengo el pulmón perforado.
Me estoy mareando. La vista se me nubla todavía más. Consigo ver la hora en el salpicadero justo antes de que todo se vuelva oscuro. Las diez y treinta y dos. ¿Es esa la hora en que voy a morir? Mucho me temo que, si no viene alguien pronto, será así. Necesitamos ayuda. Mi familia necesita ayuda. Pienso en Alicia y en Aleix. ¿Dónde están? ¿Les ha pasado algo? No quiero ni imaginar que también estén en peligro. No soportaría perderlos. Tengo que hacer algo. Tengo que intentar ayudarlos.
Pero todo queda en un pensamiento fugaz e inútil. Mi cuerpo ha llegado a su límite. Y mi cerebro también.
Una décima de segundo más tarde, caigo inconsciente de nuevo.
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―¿Crees que volverá con nosotros?
La voz suena lejana, como un murmullo que viaja desde otra parte de la galaxia y penetra con suavidad en mis oídos. Creo reconocerla. Sí, es de Alicia. Su tono es de preocupación. Estoy demasiado aturdido para entender qué está pasando. ¿Con quién habla?
―Haré todo lo posible, pero cada vez está peor ―responde una segunda voz, también familiar―. El esfuerzo de los últimos días ha sido muy grande. Su cerebro está muy dañado.
Es Raúl. Pero ¿qué hacen juntos? ¿Y por qué dice eso?
Me pregunto si estarán hablando de mí, aunque no lo creo. Yo estoy bien, estoy aquí con ellos, aunque todavía no los vea. Sigo con los ojos cerrados. Intento hacer memoria antes de abrirlos. Recuerdo que llegué a casa y Raúl me dijo que habían secuestrado a Aleix. Recuerdo que me enfadé con él y lo eché de casa. Después huimos en coche. Recuerdo la lluvia, a Aleix pidiéndome ver los dibujos y el accidente… Sí, tuvimos un accidente.
―¡Tienes que intentarlo! ―insiste Alicia sollozando―. ¡Necesito que vuelva a despertar! ¡Él es el único que puede salvar a Aleix!
No entiendo por qué Alicia dice eso. Estoy despierto. Acabo de despertar, solo tengo que abrir los ojos para que se dé cuenta. Sí, será eso. Cuando vea que estoy bien, se tranquilizará.
―Lo sé, y voy a hacer todo lo que esté en mis manos, pero Elías cada vez está peor ―interviene de nuevo Raúl―. Si sigo forzándolo, puede que lo perdamos para siempre.
¿Elías? Ahora ya no hay duda de que están hablando de mí. Soy yo el que no puede despertar. Pero ¿por qué dicen eso? ¿Despertar de dónde si estoy con ellos escuchando todo lo que dicen? Están equivocados.
¡Alicia, estoy aquí!
Intento gritar, hacerle saber que estoy con ella, que nunca me he marchado de su lado, pero no me sale la voz. No consigo emitir ningún sonido. ¿Por qué? ¿Qué me está pasando?
De pronto se me ocurre que quizá estoy soñando. ¿Se trata de eso? Sí, debe ser eso. Pero entonces todo es tan fácil como despertar. Sí. Cuando despierte, volveré a estar con ellos. Solo tengo que acabar con este maldito sueño de una vez y todo habrá acabado.
Me preparo para hacerlo.
Uno, dos y… tres. 




La verdad

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
Abro los ojos muy despacio.
Todo está a oscuras, pero reconozco rápido el lugar. Estoy tumbado sobre el sofá del comedor. También veo que estoy con la misma ropa que tenía justo antes del accidente. Sí, recuerdo el accidente. Un intenso dolor en la parte inferior de la nuca me obliga a apretar con fuerza los párpados. Por un segundo, mi cerebro se desconecta y vuelve a conectarse.
Abro los ojos otra vez. Giro levemente la cabeza y descubro a Raúl de pie junto al ventanal, mirando por la ventana, igual que cuando bajé de la habitación de Aleix antes de la discusión. Es como si el tiempo se hubiera detenido. O como si hubiera regresado al pasado.
A quien no veo es a Alicia. Necesito encontrarla y saber que está bien. Necesito saber que tanto ella como Aleix salieron bien parados del accidente. Voy a ponerme en pie, pero entonces recuerdo el impacto con el otro coche y la barra de metal que me atravesó el pulmón. Me llevo la mano al pecho, pero no siento dolor. Bajo la vista, pero ahí no hay nada. La camisa no está manchada de sangre. No hay ninguna herida.
Confundido, vuelvo a reposar la cabeza sobre el sofá. No entiendo qué está pasando. Recuerdo que tuvimos un accidente. Me costaba respirar. Me perforé un pulmón. Recuerdo que sangraba en abundancia. Sin embargo, ahora no tengo nada.
Miro a Raúl. Él sabe lo que está pasando. Lo ha sabido desde un principio y me lo ha estado ocultando todo este tiempo. No sé todavía la razón, pero ha llegado la hora de saber la verdad.
Me reincorporo sin ninguna molestia aparente. Raúl advierte mis movimientos y se gira hacia mí. Luego me mira con cara de circunstancias, como si llevara esperando este momento mucho tiempo.
―¿Qué está pasando? ―le pregunto.
Raúl da unos pasos al frente y se sitúa a escasos dos metros de mí. Se toma su tiempo en responder. No parece estar disfrutando con mi dolor. Más bien todo lo contrario, está serio, incluso afligido. Eso me desconcierta.
―La respuesta es mucho más complicada de lo que imaginas.
―¿Más complicada? ―digo molesto―. ¡Tuve un accidente de coche! Me perforé un pulmón y ahora… ¡Ahora estoy aquí como si nada hubiera pasado!
Raúl se queda en silencio. Tampoco rehúye mi mirada. Se limita a esperar a que yo esté preparado para dar el paso. Por alguna razón, necesita que me calme. Que vuelva a ser yo mismo. Y eso hago. Respiro hondo y recupero el ritmo normal de mis pulsaciones. Así lo percibe también él, que rebaja la tensión de sus hombros como si se quitara un peso de encima. Como si supiera que ha llegado el momento.
―Todo tiene una explicación ―se justifica―, pero conlleva entender una realidad que va más allá de lo que puedes asimilar. Por desgracia, nos hemos quedado sin tiempo y no podemos demorar más este momento. Solo espero que estés preparado para lo que estás a punto de oír, porque después ya no habrá vuelta atrás.
―¿Cómo que ya no habrá vuelta atrás? ¿De qué narices estás hablando?
Un nuevo silencio se interpone entre nosotros. Un silencio que parece haber detenido el tiempo. Los segundos se me hacen horas. No tengo ni idea de a dónde quiere llegar con esas palabras, pero algo me dice que mi vida está a punto de cambiar. Lo siento en mi interior. No veo el momento de que me formule la siguiente pregunta. Aunque después de oírla, casi habría preferido que no la hubiera hecho.
―¿Y si te dijera que nada de lo que estás viendo es real?
Me quedo mirándolo fijamente a los ojos. Por un instante, dudo si he oído bien. ¿De verdad me ha preguntado eso? Si está jugando de nuevo conmigo, no ha escogido el mejor momento para hacerlo.
―¿Cómo? ¿El qué no es real?
Raúl se queda callado y me deja con un nuevo silencio que se me agarra al estómago y me lo comprime de tal forma que siento que me mareo. No sé qué quiere de mí, pero la expresión de su cara empieza a asustarme.
―¿Todavía no te has preguntado por qué no tienes ninguna lesión después del accidente que acabas de sufrir? ¿No te has parado a pensar por qué cada vez que aparezco en tu vida tienes ese intenso dolor de cabeza? ¿O por qué muchas de las cosas que te han pasado estos últimos días son como si ya las hubieras vivido? Creo que sí te has hecho muchas de estas preguntas, pero intentas ignorarlas, porque en el fondo te da miedo aceptar una realidad que se te escapa de las manos. Huyes de una verdad que puede marcarte para siempre. Sí, sé que tienes miedo. Tienes miedo de perder a tu familia. Tienes miedo de perderlo todo. Has podido morir dos veces estos últimos días, pero no te atreves a decírselo a nadie por miedo a perder el control de tu vida. Crees que todo se solucionará, que tú solo puedes reconducir la situación, pero sabes igual que yo que necesitas ayuda. Sabes que esta historia no acabará hasta que sepas la verdad de todo lo que está pasando. Y yo soy la única persona que puede ayudarte a descubrirla.
Miro a Raúl conmocionado. ¿Cómo sabe todo eso? No le he contado a nadie lo sucedido en el velero, y mucho menos lo ocurrido en el cementerio. Pero él lo sabe. Lo sabe todo. Todavía no sé cómo lo ha hecho, pero conoce hasta el más mínimo detalle de todo lo que me ha pasado estos últimos días. Eso me aterra. Me aterra de verdad.
―¿Qui… quién demonios eres? ―pregunto atragantándome con mi propia saliva.
Su sola mirada me hace retraerme en el sofá. Sin darme cuenta, he empezado a tiritar. Siento el pecho aprisionado, como si tuviera sentado sobre él un pesado elefante. No puedo respirar. Noto que me falta el aire.
―¿Quién soy? ―repite dando mayor énfasis a esas dos palabras―. No te voy a negar que es una gran pregunta. Sin embargo, no la más oportuna. Hay otra que ahora mismo debería importarte más. La que da sentido a todo. ―Raúl levanta la vista y la pasea por todo el comedor―. ¿Dónde estamos realmente?
Lo miro sin saber muy bien a qué se está refiriendo. Nada de lo que está sucediendo tiene ningún sentido. Hace rato que siento que he perdido la poca cordura que me quedaba.
―¿Qué quieres decir con «dónde estamos realmente»? ―pregunto―. Estamos… ―incluso me hace dudar― en mi casa, con mi familia. ¿Dónde vamos a estar si no?
Cada vez estoy más desquiciado. Y por si fuera poco, la punzada que apareció minutos antes a la altura de la nuca no tiene intención de abandonarme.
Entre tanto, Raúl sigue con una actitud imperturbable. Como si todo lo que estoy viviendo tuviera algún sentido para él que yo no logro entender.
―Lo siento ―me contradice―, pero todo es muy distinto a como crees. Llevas tiempo viviendo una vida muy diferente a la que deberías. Pero para que entiendas a qué me refiero, sería conveniente que comenzáramos por el principio.
Hace una nueva pausa. No tengo claro si es para que acabe de darme un ataque al corazón o si es para reordenar sus propias ideas, pero las dos opciones me torturan por igual.
―No sé si lo recordarás ―continúa hablando―, pero el día que nos vimos en el mercado te comenté algo acerca de un accidente.
Mis ojos se abren de par en par. Sí, es cierto que ese día mencionó un accidente, aunque no me aclaró nada más sobre lo ocurrido y yo tampoco he podido encontrar ninguna información que haga referencia a él.
―Sí, lo recuerdo ―respondo sin saber a dónde quiere llegar.
―Es bueno que lo recuerdes, porque podría decirse que ese accidente fue el principio de todo.
―¿A qué te refieres con el principio de todo?
Raúl baja la mirada al suelo. Incluso me hace dudar si es una buena idea escuchar su respuesta. Temo que pueda ser más dolorosa de lo que estoy dispuesto a soportar.
―Sucedió hace ya tres años ―responde con un tono apagado―. Era de noche y llovía con intensidad. Regresabais los tres de cenar. Todo ocurrió muy rápido. Aleix reclamó tu atención. Tú apartaste la vista de la carretera… Y después ya fue demasiado tarde. El coche que venía de frente iba demasiado rápido.
La voz se le quiebra. No puede seguir con el relato. Yo me quedo sin aliento.
―¿Me estás diciendo que tuve un accidente de coche?
Raúl cierra los ojos con fuerza.
―Tuvisteis.
El corazón se me para de golpe. Durante una décima de segundo, mi mundo entero se detiene. Todo deja de existir. No puedo o, mejor dicho, no quiero creerme las palabras que estoy oyendo.
―¿Cómo que tuvimos? ¿Alicia y Aleix también iban en el coche conmigo?
No recuerdo nada de lo que me está contando. ¿Cómo puede ser? Vuelvo a mirarle a los ojos, pero no parece que me esté mintiendo.
―Sí. Ibais los tres ―aclara apretando la mandíbula―. Fue un accidente muy grave y, aunque ninguno de los tres perdisteis la vida en él, hubo complicaciones.
―¿Complicaciones?
―Así es. Tanto Alicia como tú recibisteis un duro impacto a causa de la colisión, pero vuestras vidas en ningún momento corrieron peligro. Pero Aleix no tuvo la misma suerte. Cuando llegó al hospital, su vida pendía de un hilo. Las primeras horas fueron decisivas y, aunque al principio pudieron estabilizarlo, no fue suficiente. Su estado todavía era muy crítico.
Se me hace un nudo en el estómago. No recuerdo nada del accidente, pero el relato que estoy escuchando me está descomponiendo. Mi pobre Aleix debatiéndose entre la vida y la muerte.
―¿Cómo puede ser que no recuerde nada? ―pregunto consternado.
Raúl aprieta los labios.
―Recibiste un duro golpe en la cabeza que te provocó amnesia postraumática. Cuando despertaste días después, no recordabas nada de las últimas semanas antes del accidente, algo habitual en estos casos.
Me froto la cara con fuerza como si eso fuera a liberarme de la presión que siento en el cráneo. Una vez más, tengo más preguntas que respuestas. Según me está contando Raúl, años atrás tuvimos un accidente del que yo no recuerdo nada y en el que Aleix salió gravemente herido. Pero, si todo eso es cierto ¿por qué Alicia nunca me comentó nada? ¿Y por qué Aleix no tiene ninguna secuela física del accidente si tan grave estuvo? ¿Qué ha pasado para que nunca haya salido ningún tema relacionado con ese día?
―Lo siento, pero no entiendo nada ―digo superado por la situación―. ¿Qué tiene que ver ese accidente con lo que me estás contando? ¿Y qué importancia tiene que Aleix acabara en estado crítico con lo que me está pasando a mí?
Un nuevo cruce de miradas hace que el comedor cobre un ambiente aún más gélido. Penetrar en los ojos de Raúl es como penetrar en un mundo desconocido, irracional. Siento que se me eriza todo el vello de la nuca.
―El estado en el que quedó Aleix ―responde sin dejar de mirarme― es la razón por la que te encuentras ahora aquí. Tu vida cambió en el mismo instante en que supiste que la vida de Aleix estaba a punto de apagarse. Hubo un antes y un después a partir de ese día. Ya nada volvió a ser igual. ¿Estás seguro de que quieres saber lo que pasó en realidad?
Siento un hormigueo por todo el cuerpo. Aún no sé qué está a punto de decirme y sus palabras ya me hacen temer lo peor.
Pero ¿acaso hay algo peor que saber que mi pequeño estuvo a punto de morir?




Pacto de vida

3 de noviembre de 2022
Dos semanas después del accidente
Alicia y Elías pasaron más de diez minutos abrazados sin decirse nada, sin separarse ni un solo instante el uno del otro.
Ninguno de los dos estaba preparado para una noticia así y mucho menos para plantarle cara al futuro. Un futuro sin su hijo. Sin Aleix. Sería absurdo intentar explicar lo que sintieron en esos momentos. Era una herida demasiado profunda y reciente. Sabían que tenían por delante un duro camino para poder aceptar la realidad y que no sería fácil avanzar a través de él.
Por eso durante los siguientes minutos se limitaron a abrazarse y a sentir sus cuerpos unidos el uno con el otro. Era el único consuelo que les quedaba. Eran conscientes de que se necesitaban más que nunca. Era un dolor que tenían que afrontar juntos, de la mano.
Así permanecieron hasta que oyeron unos pasos adentrarse en la habitación. Entonces se separaron y abrieron los ojos. Cruzaron sus miradas de manera fugaz antes de volver a la realidad. Sin darse cuenta, Elías le regaló una sonrisa a Alicia. Necesitaba mostrarle su apoyo, su fuerza, aunque en esos momentos no supiera si quedaba algo de eso en él.
Después se giró hacia la puerta para ver a la persona que acababa de entrar. Entonces su expresión cambió por completo. Esperaba encontrarse con la misma enfermera que le había atendido minutos antes, pero no fue así. Quien esperaba delante de ellos, con el rostro serio y condescendiente, era el doctor Rivas.
Su sorpresa se transformó enseguida en confusión. Aunque el doctor Rivas había sido el responsable de llevar el embarazo de Alicia y el posterior nacimiento de Aleix, no tenía la necesidad de ir a verlos. No estaba obligado a interesarse por ellos. O quizá sí. Porque desde el primer día que lo conocieron se encontraron con una persona cercana, sensible, preocupada no solo por la salud de sus pacientes, sino también por la de sus familiares.
―Buenos días ―saludó el doctor cuando vio que había captado la atención de los dos.
Con solo oír su voz, Elías se trasladó a años atrás, cuando tuvieron su primer encuentro. Y a todo lo que contribuyó el doctor para hacer realidad sus sueños. Para poder traer a la vida a Aleix. Una vida que estaba a punto de llegar a su fin.
―Buenos días, doctor ―se limitó a decir.
El doctor dio unos pasos más hacia el interior de la habitación y adoptó una posición más relajada. Quería transmitirles cercanía y confianza en un momento tan duro como aquel, y tanto Alicia como Elías la aceptaron de buen grado.
―Les preguntaría cómo se encuentran ―prosiguió―, pero estoy convencido de que no alcanzaría a comprender ni una mínima parte de lo que pueden estar sintiendo en estos momentos. Solo puedo mostrarles mi afecto y ofrecerles mi entera disposición para lo que necesiten.
Alicia y Elías asintieron. Como siempre, el doctor siendo tan amable, tan compasivo, extendiéndoles una vez más su mano para ayudarles a levantarse.
―Muchas gracias, doctor ―respondió Alicia con voz apagada―. Es muy duro lo que estamos pasando. Solo quien ha sufrido la pérdida de un hijo podría entender cómo nos sentimos. Es un vacío tan grande…
No pudo acabar la frase. Se tapó la cara con las manos y rompió a llorar. Elías se apresuró a rodearla con sus brazos y apretarla contra su pecho.
Los ojos del doctor se hicieron pequeños. Se sentía afligido, y eso conmovió a Elías. Había algo en su mirada que le atravesaba hasta tocar su alma. No sabía cómo describirlo, pero su presencia allí era como celestial. Parecía que hubiera ido a visitarles su ángel de la guarda. Sin duda, toda una premonición de lo que estaba a punto de ocurrir.
―Tiene toda la razón ―respondió con una actitud sosegada―. La pérdida de un hijo es el dolor más grande que un padre o una madre pueden padecer y solo el que lo ha vivido puede saber lo que se siente. ―El doctor dio un paso más hacia ellos antes de continuar―. Por eso estoy aquí. Porque es posible que su momento no haya llegado todavía.
Esa última frase cogió a Elías desprevenido. Se giró incrédulo hacia él. ¿Había escuchado bien? ¿De verdad había dicho eso? Aunque, a decir verdad, no era la primera vez que oía esas palabras de su boca. Ya las había pronunciado en otra ocasión. De eso hacía ya más de cuatro años y todavía las llevaba grabadas con fuego en su memoria. Esas palabras cambiaron su vida y la de Alicia para siempre. Gracias a ellas pudieron tener a su pequeño. Ahora volvía a ocurrir.
―¿A qué se refiere con que no ha llegado nuestro momento? ―preguntó confuso.
El doctor adoptó un gesto más serio. Se acercó a la ventana y, durante unos segundos, observó el paisaje que le ofrecía el exterior. En otras circunstancias, Elías también habría disfrutado del enclave envidiable en el que tenía la suerte de estar recuperándose, pero la noticia del estado de Aleix le impedía ver más allá de la oscuridad que se cernía sobre ellos.
―Me enteré de su accidente a las pocas horas de haberse producido ―comenzó a relatar sin dejar de mirar por la ventana―. Créanme si les digo que el corazón me dio un vuelco. En esos momentos me encontraba de viaje. Cuando me lo comunicaron, no podía creerlo. Nunca había ocurrido nada así en el pueblo. No solemos tratar en nuestro centro este tipo de accidentes, pero con ustedes no tuve más remedio que hacer una excepción. Son parte de nuestra familia. Así que dejé todo lo que estaba haciendo y regresé lo antes posible para conocer su estado de salud. A partir de entonces, me puse al frente de su caso y he seguido su evolución en todo momento. Día y noche.
Elías sentía un nudo en el estómago. Le emocionaba escuchar unas palabras tan sentidas por parte de un hombre tan respetable como el doctor.
―Estas últimas semanas han sido muy intensas ―continuó explicando―. Hemos puesto todos nuestros recursos para que su recuperación se realice en las mejores condiciones posibles. ―Se giró hacia Alicia―. Usted fue la que llegó mejor. Por fortuna, el impacto con el otro coche solo le ocasionó heridas superficiales y de poca consideración. Usted ―se volvió hacia Elías―, sin embargo, recibió un golpe muy duro, aunque tuvo la suerte de que el airbag amortiguó gran parte del impacto. Aun así, tuvo una hemorragia interna en la parte posterior del cerebro que nos obligó a operarle de urgencia. La presión craneal aumentó demasiado y tuvimos que abrirle para que disminuyera. Ha estado una semana y media en coma, pero por suerte todo ha ido bien. Notará que tiene una herida importante en la nuca. No se la toque. Se debe a la operación.
Ahora Elías entendía el origen de esa herida. Y el dolor que le provocaba cada vez que intentaba moverse más de lo necesario. Aunque, según las palabras del doctor, podía agradecer que solo fuera eso.
―Es posible, de todos modos, que no consiga recordar parte de lo sucedido. Pero no debe preocuparse, la pérdida temporal de memoria es normal en impactos como el que ha recibido.
El doctor hizo una pausa antes de continuar, consciente de que llegaba al punto más crítico de la conversación. Lo vio reflejado también en sus rostros. Alicia estaba al lado de Elías, sin apenas moverse, con la mirada perdida. Era mucho más el dolor que sentía por dentro que el que mostraba por fuera.
―Como ya saben ―continuó el doctor―, la peor parte se la llevó su hijo. Ya no solo por ser más pequeño y, por lo tanto, más vulnerable, sino por la posición en la que se encontraba en el momento del impacto. Pese a que el airbag trasero también se activó, no fue suficiente para evitar el duro golpe que había recibido.
Elías cogió con fuerza la mano de Alicia. Era una sombra a su lado. Lo único que le hacía sentir que seguía con vida era el llanto que la acompañaba desde hacía rato.
―Ahora mismo su hijo se encuentra en un estado muy delicado. El impacto con el otro coche perforó el pulmón derecho y el izquierdo también recibió un fuerte impacto. Eso ha ocasionado que ninguno de los dos pulmones trabaje por sí solo. Estamos haciendo todo lo posible por reconducir la situación, pero nos estamos quedando sin tiempo. Aleix está cada vez más débil y, si no conseguimos trasplantarle al menos un pulmón, no aguantará mucho más tiempo.
Elías se estremeció al recibir la noticia. Sabía que la situación de Aleix era muy crítica, pero desconocía hasta qué punto. Saberlo por la propia voz del doctor hacía que alcanzara una trascendencia todavía más difícil de asimilar. Sentía que se asfixiaba, que se quedaba sin aire.
―Entonces… ¿hay posibilidades de que pueda ponerse bien? ―preguntó con el corazón en un puño―. Dígame por favor que ha venido por eso.
El doctor bajó la mirada.
―Así es. Su hijo podría salvarse, pero no es tan sencillo. Como ya les he comentado, a Aleix se le acaba el tiempo. Cada vez está más débil y sin un trasplante no podrá aguantar mucho más. El problema es que no disponemos de ningún donante y encontrar uno en tan poco tiempo es una misión muy complicada, por no decir imposible. Además, es una operación de una gran complejidad y más para un niño de tan corta edad. No podría garantizarles el éxito del trasplante, pero es todo cuanto podemos hacer por salvarle la vida.
Un incómodo y pesado silencio envolvió la habitación. Alicia y Elías seguían abrazados intentando sobrellevar la dura realidad que se abría ante ellos. El doctor, por su parte, se mantenía de pie en el centro de la habitación. No había cambiado su expresión seria desde que comenzara a hablar. Estaba visiblemente afectado por la noticia, aunque también había algo más en él. Un brillo de luz en sus ojos, el mismo destello de esperanza que ya vieron cuatro años atrás. A esa mínima luz se aferraron como si les fuera la vida en ello.
―Debo confesarles ―matizó el doctor― que lo que les acabo de contar no es del todo cierto. En realidad, sí que hay un donante que podría salvar la vida de su hijo.
En ese instante, el corazón de Elías dio un vuelco. El pulso se le aceleró, consciente de las repercusiones de sus palabras.
―¿Significa eso que Aleix podría sobrevivir? ―preguntó con lágrimas en los ojos.
El doctor respiró hondo. Luego cambió una vez más la expresión de su rostro. Pero, en vez de alegrarse, recreó un gesto donde no ocultaba su dolor. No todo iba tan bien como imaginaba.
―Sí, Aleix podría volver a casa con vida ―respondió mientras desviaba su mirada hacia Elías―, pero, para que eso sucediera, usted tendría que pagar un alto precio. ―El doctor apretó los labios antes de concluir―. Usted es el donante al que me refiero.




Aterrizando

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
―¿Llegó a realizarse el trasplante?
Raúl aprieta los labios y hace un gesto afirmativo con la cabeza.
Es absurdo, pero siento alivio al saberlo. Absurdo porque Aleix está perfectamente y nunca ha tenido ningún síntoma relacionado con esa operación. Es más, nunca hemos hablado de ningún accidente ni de las consecuencias que pudo tener en ninguno de nosotros. Es como si nada de eso hubiera existido. ¿Cómo es posible?
―No entiendo nada ―digo ofuscado―. Si tuvimos ese accidente, ¿por qué no recuerdo nada después de tanto tiempo? ¿Por qué Alicia nunca me ha comentado nada?
Raúl niega con la cabeza como si todavía no fuera el momento apropiado para aclarar este punto.
―Pronto tendrás respuesta a todas esas preguntas, pero antes debes entender por qué esa operación marcó un antes y un después en tu vida.
Arrugo la frente extrañado.
―¿En mi vida? ¿No fue Aleix el que salió peor parado del accidente?
Raúl se apoya contra la pared y coge aire antes de continuar.
―Así es. Aleix estuvo muy grave y se temió por su vida, pero la operación fue bien y, después de unas semanas de recuperación, comenzó a llevar una vida normal, como la de cualquier niño de su edad. El pulmón trasplantado trabajaba como se esperaba y podía respirar con normalidad. Ha sido muy feliz estos últimos años, es un chico con mucha vitalidad, muy fuerte. Sin embargo…
Raúl se queda callado como si no supiera cómo acabar la frase. O como si no se atreviera a acabarla.
―¿Sin embargo qué? ―pregunto al ver que no reacciona.
Raúl cierra los ojos y aprieta los labios.
―Sin embargo… echa de menos a su padre.
Me quedo mirándole como si me hubiera hablado en un idioma desconocido. Otra vez esos ojos intensamente negros.
―¿Cómo… cómo que echa de menos a su pa…?
No consigo acabar la frase. Un nudo en la garganta me lo impide. Cada frase que suelta Raúl es como un dardo directo a mi cerebro. ¿Por qué ha dicho ahora eso? ¿Por qué dice que Aleix me echa de menos? Siento una intensa punzada en la nuca que me obliga a retorcerme de dolor. Quiero que esta pesadilla acabe de una vez.
Miro hacia el ventanal del comedor. Fuera, la vida transcurre como si nada. La noche descansa acompañada de la música de los grillos y con una luna que baña de blanco los árboles y las aceras. Incluso me parece oír algún gato maullar. Sí, en el exterior de la casa la vida sigue igual. Una vida que siento cada vez más distante. Una vida que se me escapa de las manos a cada minuto que pasa. Presiento que lo peor está por llegar, lo veo reflejado en los ojos de Raúl. Al fijarme en él, sé que todo está a punto de cambiar. La cuestión es si estoy preparado para oír lo que está a punto de contarme. Enseguida voy a comprobarlo.
―Siento decirte que todo es más complicado de lo que crees ―dice visiblemente nervioso―. La operación, por desgracia, no fue como se esperaba para ti.
―¿Para mí?
―Sí. El trasplante de Aleix fue un éxito, no tuvo ningún rechazo y evolucionó muy bien. Pero tú… tú tuviste peor suerte.
Me quedo paralizado, como si sus palabras me hubieran bloqueado los sentidos. Tengo la garganta seca y las pulsaciones disparadas.
―¿Cómo… cómo sabes tú todo eso?
Nuestras miradas se retan nuevamente. Así permanecemos unos segundos hasta que, al final, es él quien la desvía.
―Lo sé porque yo estaba allí el día de la operación.
Siento un nuevo mareo. Como si todo el comedor estuviera levitando ante mí. Puedo dar gracias a que ya estoy sentado. Si no, habría caído redondo al suelo.
―¿Cómo puede ser que tú estuvieras allí? ―pregunto―. ¿Quién eres realmente?
Raúl se gira hacia el ventanal y vuelve a perder la mirada en la oscuridad de la noche.
―Para responder a esa pregunta, antes deberías entender cómo has llegado hasta aquí. Tienes que saber dónde nos encontramos en realidad.
Me quedo unos segundos observándole, consciente de que estoy a punto de conocer un nuevo capítulo de esta increíble historia.
―Y supongo que esa respuesta también la tienes tú ―digo aun sabiendo cuál va a ser su respuesta.
Raúl no dice nada más. Se limita a asentir sin dejar de mirar al exterior.




Más allá

3 de noviembre de 2022
Dos semanas después del accidente
Elías no lo dudó ni un solo instante.
Haría cualquier cosa por salvar la vida de Aleix. Incluso poner en riesgo la suya, tal como le había dado a entender el doctor.
Alicia se acurrucó entre sus brazos. Estaba destrozada por dentro y por fuera. Prácticamente no se había movido de la misma posición desde que entró el doctor en la habitación. Elías la abrazó con fuerza, como si fuera el último abrazo que fuera a darle en vida. Sin darse cuenta, se le escaparon las primeras lágrimas. No tenía claro si lloraba por ella, por Aleix o por él. Tampoco tenía claro si lloraba de pena, de rabia o de impotencia. Era un cúmulo de sensaciones imposible de interpretar. Y mucho menos de reprimir. Lo único que sabía era que podía salvar la vida de su pequeño y a eso se aferraba para sobrellevar el gran dolor que sentía por dentro.
Tardó unos minutos en dirigirse al doctor, que esperaba pacientemente en medio de la habitación. Lo observaba con los ojos vidriosos, afectado por la situación que estaban viviendo, y eso le conmovía todavía más.
―Haré cualquier cosa con tal de salvar la vida de Aleix.
El doctor asintió.
―Me alegra oír eso. Soy consciente de que es una decisión muy complicada y debe saber que en ningún momento podría juzgar la decisión que tome, sea cual sea. Debe ser consciente del riesgo que corre si le operan. Hay muchos factores que pueden alterar el éxito de la cirugía. De igual forma, debe tener claro que su vida también quedará condicionada para siempre. Vivir con un solo pulmón le obligará a cambiar muchas rutinas de su vida diaria. De todos modos, dice mucho de usted que esté dispuesto a todo por ayudar a su hijo.
―Gracias, doctor.
Elías no fue capaz de decir nada más. Volvió a mirar a Alicia y comenzó a acariciarle el pelo. Le habría gustado perderse en él y allí, los dos abrazados, protegerse el uno al otro hasta el fin de sus días.
El doctor se acercó al pasillo, hizo un gesto hacia la recepción y regresó a la habitación. Luego volvió a mirar a Elías con esos ojos llenos de vida con los que siempre le había mirado. Era su protector y volvía a serlo una vez más.
―En breve vendrán a buscarle.
Elías asintió y se quedó acurrucado junto a Alicia. Se sentía pequeño a su lado. Ella había sido el pilar sobre el que había construido su vida. Siempre había estado a su lado para ayudarle en cada decisión que había tenido que tomar, en cada paso que había tenido que dar. Pero ahora dependía de otra persona que no era ella. Ahora tenía que depositar toda su confianza en el cirujano que iba a operarle. Cualquier pequeño error podía suponer perder la vida en ese quirófano. O, en el peor de los casos, que Aleix perdiera la suya. Era una decisión fácil de tomar, aunque muy difícil de digerir. Pero sabía que debía hacerlo. Por Alicia. Por Aleix.
Era eso o nada.
Media hora más tarde, trasladaban a Elías en camilla hacia la sala de operaciones. Minutos antes se había despedido de Alicia entre sollozos, prometiéndole que todo saldría bien, que pronto volverían a estar juntos, sin ser consciente de que, cuando volvieran a verse, sus vidas habrían cambiado para siempre. Me pregunto si Elías habría tomado otra decisión si lo hubiera sabido de antemano. Si todo hubiera sido distinto si no le hubieran operado. Ahora ya nunca lo sabremos. Lo que sí sabemos es que Elías podía salvar la vida de su hijo y estaba dispuesto a todo por conseguirlo.
En la sala de operaciones le esperaba el resto del equipo médico. Al lado de ellos también estaba la camilla donde descansaba Aleix. Estaba dormido bajo un coma inducido, según le había contado el doctor, y todavía con marcas visibles del accidente. A Elías se le partió el alma al verlo allí, tan frágil, tan cerca de la muerte. Reprimió las lágrimas que querían descargar toda la impotencia que sentía y se convenció de que la próxima vez que lo volviera a ver podría disfrutar de su alegre sonrisa. De nuevo, desconocía lo equivocado que estaba.
Los preparativos de la operación no se hicieron esperar. El tiempo apremiaba y todos los profesionales que estaban en la sala eran conscientes de la urgencia que requería la intervención. El anestesista fue la persona que se dirigió a él. Intentó tranquilizarle mientras preparaban el resto del material quirúrgico. Sin dejar de mostrarse confiado, le explicó que le dormirían y que no se enteraría de nada hasta que volviera a despertar. Minutos más tarde, le colocó una máscara en la cara para respirar. Poco a poco, Elías fue notando una pesadez intensa en los párpados. La luz del techo fue comiéndose todo lo que había alrededor hasta convertirse en una nebulosa blanca. Segundos más tarde, cayó en un profundo sueño.
Cuando despertó, todo había cambiado. Elías se sentía otra persona distinta a la que había entrado en la sala de operaciones. Todavía tenía la cabeza dolorida, y separar los párpados significaba recibir una dolorosa punzada en el cerebro. Escuchaba a dos personas hablar cerca de él. Un hombre y una mujer. Hablaban de la salud de un paciente. Dedujo que se referían a él, pero nada de lo que decían parecía tener ningún sentido.
Tardó unos minutos más en volver en sí. Se sentía vacío por dentro, como si hubiera despertado en un cuerpo sin vida. Cuando por fin consiguió abrir los ojos, la mujer que estaba en la habitación corrió apresurada hacia él. No era una enfermera, como pensaba, tampoco una doctora. Vestía de calle y su cara era de preocupación.
―¡Hola, cariño! ―dijo colocándose a su lado y acariciándole la mejilla―. Al fin has despertado. Me tenías muy preocupada. ¿Cómo estás?
Por la cara que puso Elías, la mujer comprendió que no se encontraba tan bien como debería. Elías tampoco supo muy bien qué decir, era todo demasiado confuso. No sabía qué hacía en esa habitación vestido de paciente y con el pecho dolorido. Pero lo más preocupante era que tampoco sabía qué hacía ella allí.
―Perdona, ¿nos conocemos? ―preguntó.
La mujer, al oírle, se llevó las manos a la boca horrorizada y comenzó a llorar. Elías sintió una sensación extraña, como si nada de aquello fuera con él. No entendía por qué la mujer se comportaba de ese modo. ¿Qué había dicho para que estuviera tan afectada?
―Mi amor… ―dijo la mujer sollozando―. Soy Alicia. ¿De verdad no sabes quién soy?
De pronto, Elías experimentó una sensación de vértigo que le obligó a reposar la cabeza de nuevo en la almohada. Al parecer, entre esa mujer y él existía algún tipo de vínculo que no alcanzaba a recordar. ¿Era eso posible? Miró de reojo al hombre que la acompañaba. Él sí era doctor, también desconocido para Elías. Le miraba con el ceño fruncido y el rostro tenso, como si reprimiera un dolor que no podía dejar escapar ante la mujer.
Entonces comprendió que, lo quisiera o no, tenía un serio problema. Todo se había ido al traste. No podía recordar nada de su vida. No reconocía a las personas que tenía delante. No sabía quién era ese doctor, no sabía quién era la mujer que estaba rota por el llanto y tampoco sabía quién era él.




Volver a empezar

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
Todavía estoy en estado de shock.
Me he tapado la cara con las manos como si con ese gesto fuera a deshacerme del dolor que siento por dentro. Pero no es así, ese dolor sigue ahí y se va haciendo más intenso a medida que pasan los minutos.
―¿Qué… qué me sucedió? ―pregunto sobrepasado.
Raúl se sienta a mi lado y se frota los ojos. Él también parece agotado, pero nada comparado a como me siento yo. He tocado fondo y, por desgracia, todavía me quedan muchas explicaciones por oír que no tardan en llegar.
―Todo se complicó cuando estábamos a punto de acabar la operación. El trasplante había ido tal como se esperaba y tanto Aleix como tú estabais reaccionando bien. Pero justo antes de cerrarte la herida del pecho, sufriste un paro cardíaco que nos obligó a actuar de inmediato. Hubo un momento en que creíamos que te perdíamos. Afortunadamente, conseguimos estabilizarte, pero el precio que pagamos fue demasiado alto. Habías sufrido lesiones muy graves. E irreparables.
―¿Qué… qué tipo de lesiones? ―pregunto consciente de que la respuesta no me va a gustar en absoluto.
La nuez de Raúl se desliza de arriba abajo mientras traga saliva, lo que corrobora mis sospechas.
―Una parte de tu cerebro quedó muy dañada ―responde―. El golpe que recibiste en el accidente ya nos obligó a operar de urgencia y había zonas que todavía no se habían recuperado del todo. El paro cardíaco agravó todavía más los daños causados en tu cerebro. Cuando despertaste, no recordabas nada. Tu memoria se había reseteado por completo. No sabías quién eras ni nada que tuviera que ver con tu vida. Te practicamos todo tipo de pruebas, pero no conseguimos encontrar una explicación a lo que te pasaba. Por alguna razón, tu cerebro no trabajaba como debía. No reconocías a nadie. No sabías quién era Alicia, no sabías quién era Aleix, y tampoco recordabas nada del accidente ni nada que tuviera relación con tu pasado. ―Raúl se queda callado un instante. Al poco rato, vuelve a hablar―. Pero eso no fue lo más sorprendente.
No sé qué decir. No me atrevo a preguntar qué puede ser peor que lo que me está contando. De todos modos, hay algo que no entiendo. Si lo que dice es cierto, ¿por qué ahora puedo recordarlo todo? ¿Por qué ahora puedo hacer vida normal?
Raúl se toma un descanso. Sabe que necesito tiempo para asimilar toda la información que me está transmitiendo, algo que, por otro lado, me cuesta horrores. ¿Cómo quiere que acepte la historia que me está explicando? No hay por dónde cogerla. Todo lo que cuenta se contradice con la realidad que estoy viviendo. Recuerdo todo lo que he vivido. Todo menos el accidente del que me habla. ¿Será cierto que lo tuvimos? Ya no sé qué creer.
―¿Por qué dices que eso no fue lo más sorprendente? ―pregunto.
Raúl cierra los ojos y resopla antes de responder.
―Porque hubo otro deterioro más significativo y complicado en tu cerebro. Cuando estabas dormido, era como si tu mente desconectara de la realidad y viajara a otro tiempo y a otro lugar. Hablabas en voz alta, con Alicia, con Aleix… Tenías conversaciones con ellos como la que estamos teniendo ahora mismo. Con el tiempo comprendimos que tu memoria estaba atrapada en el pasado, que todo lo que hacías era revivir una y otra vez momentos que habías vivido con ellos. De alguna manera, seguías conservando todos esos recuerdos y los vivías como si fueran reales. Sin embargo, cuando despertabas no recordabas nada. Algo impedía que esos recuerdos se exteriorizaran cuando estabas despierto. Llegamos a un punto en el que decidimos cambiar el rumbo de nuestras investigaciones y reorientarlas a comprender la naturaleza de esos sueños. Realizamos diferentes tipos de terapias de sugestión y de hipnosis con el objetivo de conectar con tu yo más profundo. Intentamos transportarte a un estado mental en el que pudiéramos acercarnos a tus recuerdos y comunicarnos con ellos. Fue a partir de entonces cuando comenzamos a tener resultados satisfactorios. Después de meses de pruebas y sesiones de hipnosis, conseguimos interactuar contigo y conocer cosas de tu pasado, detalles de tu vida antes del accidente. Comprendimos que habías construido tu propia vida y que la vivías como tal, acompañado de todos esos recuerdos. Con el tiempo incluso conseguimos sugestionarte de modo que reaccionaras de una determinada manera a situaciones que vivías en tu día a día. Aunque no seas consciente, llevamos tiempo formando parte de tu vida. Lo creas o no, ya hemos estado aquí en otras ocasiones. Llevamos mucho tiempo viviendo contigo, a tu lado, solo que nunca te lo habíamos hecho saber. Hasta ahora.




El invitado

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
Me quedo mirando a Raúl con la mente colapsada.
―¿A qué te refieres con que ya habéis estado aquí? ―pregunto.
Aunque en realidad sé muy bien de qué está hablando. Eso es lo que ha provocado un cortocircuito en mis sentidos. ¿De verdad quiere que crea que ahora me encuentro en ese estado de hipnosis?
Raúl se coloca a mi lado y apoya una mano en mi hombro.
―Ya te dije que sería difícil de entender, y mucho más de asimilar. Pero, por desgracia, es así. Ojalá nunca hubiéramos tenido que llegar a estos extremos y no hubiéramos tenido que hacértelo saber, pero nos hemos quedado sin tiempo. Aleix corre peligro.
No sé ni qué decir. Solo nombrar a Aleix me destroza por dentro. Vuelvo a clavar la mirada en el suelo. Por más que intente encontrarle algún sentido a lo que me está sucediendo, es imposible. En cuestión de minutos, Raúl me ha dado a entender que nada de lo que estoy viviendo es real. Que todo es producto de mi imaginación. ¡Ni más ni menos! ¿Qué significa eso? ¿Que Alicia y Aleix no existen? ¿Que nada de lo que he vivido y sentido estos últimos años ha pasado en realidad? ¡Es una locura pensar así! ¿Cómo quiere que crea que nada de lo que tengo delante es real?
La cabeza me va a estallar. Tengo mil preguntas que hacer y muy pocas respuestas. Y las que tengo solo me confunden todavía más. Me tomo un respiro y dejo que mi mente se libere de la presión a la que estoy sometiéndola. Cuando me veo con fuerzas para reanudar la conversación, vuelvo a dirigirme a él.
―¿Cómo puede ser que nada de lo que estoy viviendo sea real? ―pregunto sin acabar de aceptarlo―. Es imposible. Cada día estoy viviendo cosas diferentes. Mi mundo cambia constantemente. Aleix está creciendo a mi lado…
La cara de Raúl se transforma en un estoico gesto de compasión y lástima.
―¿Estás seguro de que tu vida está cambiando? ―me pregunta poniendo una vez más a prueba mi cordura―. ¿Cuántos viajes has hecho en los últimos tres años? Ninguno. ¿Cuántas veces habéis vuelto a cenar fuera? Ninguna. ¿A cuántas personas nuevas has conocido durante todo este tiempo? ―Esta vez se queda callado, pero ambos sabemos la respuesta―. Como puedes ver, tu vida es la de siempre, incluso sigues tratando a Aleix como si tuviera tres años. Siento decirlo, pero nada ha cambiado desde que tuviste el accidente. Sé que es difícil de entender, pero tu vida solo se compone de los recuerdos que aún permanecen en tu memoria.
Me quedo sin argumentos con los que rebatirle. Si lo pienso fríamente, tiene razón. Nada ha cambiado en los últimos años. Mi vida sigue siendo la misma día tras día. Quizá por eso me sienta tan seguro en ella, porque en realidad no tengo la capacidad para hacer nada más. Soy incapaz de cambiar el guion de la vida que ya he vivido.
No puedo evitar que una profunda desazón me inunde por completo. Toda mi vida se viene abajo como un castillo de naipes. Y lo peor es que no hay vuelta atrás. No hay manera de volver a colocar las cartas una sobre la otra. Todo se ha desmoronado para siempre.
―Si nada de esto es verdad ―digo intentando aceptar mi nueva realidad―, ¿dónde estoy realmente?
Raúl se pone en pie y camina por el comedor. Se siente liberado después de contarme la verdad.
―Ahora mismo estás en la clínica ―dice paseando la vista por toda la casa―. En realidad, siempre has estado aquí desde el día que tuvisteis el accidente. Nunca regresaste a casa. Llevas en esta habitación desde entonces.
Siento que me hundo en un pozo hondo, espeso y negro, y por más que quiero salir de él no tengo de dónde cogerme, no tengo manera de escapar.
―¿Me estás diciendo que nunca volví con mi familia?
Raúl niega con la cabeza.
―En cuanto conocimos el daño real de tu cerebro, comprendimos que era inviable que regresaras a casa con ellos. No era una solución válida ni para ti ni para Alicia, y mucho menos para Aleix. No podías llevar una vida normal. No recordabas nada y requerías de una atención permanente. Después de hablarlo con el doctor Rivas, concluimos que lo mejor era que te quedaras en una de nuestras habitaciones. Así podríamos tener un seguimiento más exhaustivo de tus lesiones. Desde el primer día, nos pusimos a estudiar cómo funcionaba tu cerebro y hasta qué punto podríamos revertir la situación. Contactamos con los mejores neurocirujanos y evaluamos todas las alternativas posibles. Pero los daños en tu cerebro eran muy grandes. Además, tu pulmón, ya débil después de la operación, comenzó a trabajar con mayor dificultad. Nos vimos obligados a proporcionarte oxígeno a través de las vías respiratorias. Soy consciente de que no es un panorama muy alentador, pero nunca te hemos dejado de lado. Siempre hemos estado a tu lado ayudándote en todo lo que has necesitado. A ti y a tu familia.
Las palabras de Raúl me están dejando con muy mal cuerpo. ¿Cómo he podido vivir así todo este tiempo?
Hay algo que de todos modos no entiendo. Llevo años en esta vida irreal sin que nadie interceda en ella. Sin que nadie me lo haga saber. Hasta ahora. Eso no ha sucedido porque sí. Sí, es cierto que la vida de Aleix corre peligro, pero no tiene sentido que me lo hagan saber a mí. ¿Con qué fin van a hacerlo? ¿Qué puedo hacer yo en el estado en el que me encuentro? No. Tiene que haber algo más para destrozar mi vida como lo están haciendo.
―¿Por qué me cuentas todo esto ahora? ―pregunto―. ¿Qué te ha llevado a actuar así ahora y no antes?
Raúl se acerca al ventanal y fija la vista en el exterior de la casa. Después se vuelve hacia mí y clava sus ojos oscuros en los míos. Siento un escalofrío por la espalda, pero nada comparado a lo que estoy a punto de vivir.
―Porque hace una semana y media pasó algo que lo ha cambiado todo. Un trágico suceso que nos ha obligado a actuar. Siento que tengas que enterarte así, pero al doctor Rivas… lo han asesinado.




El doctor Rivas

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
La respiración se me para de golpe, si eso es posible en esta cárcel donde vivo. Me habría esperado cualquier respuesta por parte de Raúl menos esa.
―¿Cómo que…? ―Es todo cuanto acierto a decir.
Raúl aprieta los labios y asiente sin dejar de mirar las lamas del parqué sobre el que camina.
―Lo siento, pero hace diez días encontraron su cuerpo sin vida en medio de la montaña ―responde con una voz acompañada de tristeza―. En la clínica estamos todos consternados. Hemos intentado que no trascendiera la noticia, pero con el paso de los días se ha acabado conociendo y ahora vamos a contrarreloj. Ha sido un duro golpe para todos.
Intento procesar la información que estoy recibiendo, que no es poca. Parezco un saco de boxeo que no deja de recibir golpes sin parar. Mi vida se ha desmoronado en pocas horas. Las noticias, a cada cual más sorprendente, no parecen tener fin. Aleix secuestrado, el doctor asesinado, y yo… ¿Yo con una lesión cerebral en una cama de la clínica? ¿Cómo espera que acepte todo esto sin más? Necesito tiempo para asimilarlo. Un tiempo del que según él no disponemos.
―Pero ¿qué tiene que ver su muerte con lo que me está pasando? ―pregunto confundido.
Raúl levanta la vista hacia mí, consciente de que todavía necesito muchas más respuestas.
―Todavía no se lo he contado a nadie de la clínica, pero el doctor me llamó momentos antes de morir. Estaba muy nervioso. Lo estaban siguiendo y temía por su vida. Mientras hablaba, corría huyendo de alguien. Tuvo el tiempo justo para darme varias indicaciones de lo que tenía que hacer si le pasaba algo. Lo primero era dirigirme a su despacho y coger una fotografía que guardaba en el cajón de su escritorio. Era importante que te la entregara a ti, que te hiciera saber de su existencia. Según me dijo, ya la habías tenido en tus manos días antes del accidente. Luego tenía que advertirte que la vida de Aleix corría peligro y que sólo tú podías ayudarlo. No me dijo por qué, pero confiaba en que podrías hacerlo. Pero sobre todo puso hincapié en que te diera esa fotografía. Según él, era la clave de todo.
―¿Estás hablando de la fotografía de Damián que encontré en la cómoda de mi habitación?
―La misma.
―Pero ¿por qué iba a querer el doctor que yo tuviera esa fotografía? No tiene sentido. Si ni siquiera sé qué está pasando.
Estoy sobrepasado. Lo que me está contando Raúl no tiene ni pies ni cabeza. Por mucho que el doctor confiara en mí, yo no tengo ni idea de por qué quiso entregarme esa fotografía ni por qué creía que yo podría ayudar a Aleix. Todo lo que he conseguido es poner mi vida en peligro y que Alicia no quiera ni verme.
―¿Tienes alguna idea de qué pretendía conseguir el doctor con todo esto? ―pregunto confiando en que Raúl tenga alguna respuesta afirmativa.
Para mi sorpresa, la tiene.
―Me he estado haciendo la misma pregunta estos últimos días. Al principio, no le encontré ningún sentido. Su llamada fue demasiado críptica, no tuvo tiempo de darme muchos detalles, pero después de ver tu reacción esta última semana, creo saber a qué se refería. Si estoy en lo cierto, el doctor estaba convencido de que tú sabes más de lo que crees saber.
Miro a Raúl como si estuviera mirando a un mono de tres cabezas.
―¿A qué te refieres con que sé más de lo que creo?
―Me refiero a que, de alguna manera, tú conoces la verdad de lo que está pasando. Una verdad que solo tú conoces, pero que todavía no eres consciente de ella. ¿Recuerdas que antes te comenté que tras el accidente padeciste un episodio de amnesia?
Asiento con la cabeza.
―A eso se refería el doctor ―continúa―. A que, en realidad, en algún rincón de tu memoria, están las respuestas que necesitamos.
Lo miro atónito.
―¿De verdad me estás diciendo que yo conozco la razón por la que lo han asesinado?
Raúl asiente.
―Es más, creo que todo lo que te ha estado pasando estos últimos días forma parte de esos recuerdos. De alguna manera, estás reviviendo lo que hiciste los días previos al accidente: la visita al cementerio, el encuentro con el padre de Damián, el accidente con el velero, el entierro en el ataúd de Agnès... Puede que te cueste creerlo, pero estos episodios ya los viviste en el pasado.
Me quedo sin palabras. Hago un gran esfuerzo por intentar entender lo que me está diciendo. Por una vez, tengo que admitir que tiene sentido. Durante los últimos días me han sucedido cosas que he sentido como si ya las hubiera vivido. Todo me ha resultado extrañamente familiar. ¿A eso se refiere Raúl? ¿Es posible que todo lo que me ha pasado sean déjà vus de momentos que viví antes del accidente? Aunque parezca una locura, empiezo a no verlo tan improbable. Pero, si es así, el problema es más serio de lo que pensaba. Sobre todo porque han asesinado al doctor y en su llamada nos advirtió de que la vida de Aleix corría peligro.
De pronto, toda la musculatura de mi cuerpo se contrae. Por momentos había olvidado la razón por la que Raúl ha acudido a mí.
―Entonces, ¿es cierto que han secuestrado a Aleix? ―pregunto temiendo que su futuro pueda tener el mismo desenlace que el del doctor.
Raúl parece afectado por la pregunta, y eso me destroza aún más a pesar de no saber todavía la respuesta.
―Ha desaparecido esta misma tarde después de volver del colegio. Estaba en casa con Alicia y, como cada jueves, han pedido pizza a domicilio. El repartidor ha aprovechado un momento de distracción de Alicia para golpearla y dejarla inconsciente. Cuando se ha despertado, se ha dado cuenta de que Aleix no estaba. Ese hombre se lo había llevado. Alicia me ha llamado alarmada. Hemos buscado a Aleix por todas partes, pero aún no hemos dado con él.
Siento una sacudida por todo mi cuerpo. Me pongo las manos en la cabeza horrorizado por mis propios pensamientos. Ya no sé ni qué pensar. Puede que haya perdido la cabeza y que todo sea producto de mi imaginación. En tal caso, no debo preocuparme, podré sobrellevar ese sufrimiento. Pero cabe la posibilidad de que Raúl esté diciendo la verdad, en cuyo caso no puedo quedarme de brazos cruzados. No puedo hacer como si nada hubiera ocurrido. Estamos hablando de Aleix. Mi pequeño.
Hay un detalle, de todos modos, que me inquieta y no tiene que ver con mi pequeño, sino con el hombre que tengo delante.
―¿Dices que Alicia te ha llamado cuando ha desaparecido Aleix? ¿Por qué a ti?
Raúl tarda en responder. Algo le inquieta. No se siente cómodo, como si estuviera a punto de activar otra bomba de relojería. La misma que acaba por estallar cuando se decide a responder.
―Porque yo soy su actual pareja.




Dualidad

ELÍAS
10 de abril de 2025
En la actualidad
Necesito tiempo para digerir la respuesta de Raúl, que baja por mi garganta como si hubiera tragado ácido y destruye todo lo que encuentra a su paso. Mis sueños, mi familia, mi vida.
―¿Qué… qué significa que eres la pareja de Alicia?
La pregunta es absurda y la respuesta más que obvia, pero, aun así, necesito una aclaración más o menos convincente. Mi mente ya ha sido golpeada demasiadas veces durante las últimas horas como para que todo requiriera una debida explicación.
Raúl piensa bien las palabras que va a utilizar antes de decirlas. Pese a lo incómodo de la situación, veo que no quiere herirme más de lo que ya lo ha hecho. Tampoco creo que pueda. Siento dolor hasta en el último poro de mi piel.
―Antes de nada, tienes que entender que nadie ha querido hacerte daño jamás ―responde buscando el tacto adecuado―. Y mucho menos Alicia. Ella es la que más ha sufrido con todo este asunto, espero que llegues a entenderlo.
Eso espero yo también, porque siento que me voy hundiendo cada vez más en las tinieblas.
―Después de la operación ―continúa―, Alicia no dejó de visitarte semana tras semana durante mucho tiempo pese al dolor que eso le ocasionaba. Estaba destrozada. Cada vez que acudía a la clínica, era como caer en un pozo sin fondo. Pero lo hacía por Aleix. Se lo debía a él. Y a ti también. ―Desvía la mirada un instante hacia la cocina. Luego se vuelve de nuevo hacia mí―. Todavía no te lo he dicho, pero yo he sido el encargado de tratarte desde que tuviste el accidente. También he ayudado a Alicia en todo lo que ha necesitado. No podía estar sola en la habitación contigo. Era dolorosamente cruel para ella, aunque lo hacía porque necesitaba estar a tu lado. Pero llegó un día, casi un año después del accidente, en que tuvo que dejar de acudir a la clínica si no quería acabar cayendo en una profunda depresión. Era demasiado duro para ella verte en ese estado, sabiendo que nunca volverías a recordar quién era, que nunca podrías estar con ellos.
Me siento como si me estuvieran sacando el corazón del pecho. Nunca habría imaginado que Alicia estuviera a mi lado tanto tiempo. Sabía que mi amor hacia ella es infinito, pero no esperaba que el de ella lo fuera tanto o más que el mío.
―A partir de ese momento ―continúa hablando―, decidimos que yo iría a su casa a comentarle la evolución de tus lesiones. Con el tiempo, nuestra relación se fue estrechando. Fui un apoyo emocional muy grande para ella. Poca gente sabía qué te había sucedido en realidad, de modo que yo era su válvula de escape. Intenté hacerle el mayor bien posible. ―Se detiene en la explicación y me envía una mirada de aceptación―. Espero que llegues a entenderlo. Yo, al igual que tú, tuve la suerte de descubrir la belleza que Alicia guarda en su interior. Me quedé cautivado por su encanto, por la delicadeza con la que trataba cualquier tema por muy cotidiano que fuera. Le prometí que intentaría devolverle la sonrisa que parecía haberse quedado atrapada en la habitación donde estabas ingresado. No se merecía vivir así. Tenía toda una vida por delante para volver a disfrutar. Tenía que dejar atrás todo el dolor que llevaba en su corazón y regresar al mundo de los vivos. Tenía que hacerlo por ella, pero sobre todo tenía que hacerlo por Aleix.
Cierro los ojos y reprimo algunas lágrimas que amenazan con salir. Estoy perdido en medio de una maraña de sentimientos. No tengo claro si lo que siento son celos, rabia, compasión o simplemente dolor. Lo que sí tengo claro es que siento amor. Un amor incondicional por Alicia. Un amor del que yo he seguido disfrutando aunque sea a mi manera, pero que a ella se lo arrebataron el día que tuvimos el accidente. Quizá, después de todo, Raúl tenga razón. Alicia se merece seguir disfrutando de la vida al lado de otra persona y volver a ser feliz.
―Entonces no eres ningún compañero de universidad de Alicia ni nada por el estilo, ¿no?
Niega con la cabeza.
―Eso solo fue una invención para poder entrar en tu vida. Necesitaba una identidad que me permitiera estar a tu lado, con la que poder entrar en tu casa y dejar la fotografía en la cómoda de tu habitación. Tenía que llamar tu atención, tenía que provocarte para que indagaras en la vida de Damián. Todavía no sabemos por qué, pero fue lo que me pidió el doctor antes de morir y yo he hecho lo posible por llevarlo a cabo. En lo que no te he mentido es en mi nombre. Me llamo Raúl, aunque en la clínica todos me conocen como doctor Castro. Hace años que soy el responsable del departamento de psiquiatría. Después del accidente, Alicia se encontró con una situación dramática. Tú estabas en coma y Aleix se debatía entre la vida y la muerte. Intenté asesorarla para que sobrellevara la situación de la mejor manera posible. Desde entonces, he estado a su lado ayudándola en todo lo que he podido.
Pienso en Alicia. Mi Alicia. La de mi mundo. Hace rato que ha entrado en la cocina y no ha vuelto a salir.
―¡Alicia! ¿Estás ahí? ―le grito para que pueda oírme.
No recibo respuesta. Tampoco la veo aparecer. Me giro hacia Raúl.
―¿Sigue Alicia en la cocina? ―le pregunto intuyendo que él puede estar detrás de todo.
La manera en que se encoge de hombros me confirma la sospecha.
―Necesitaba que estuviéramos solos.
―¿Qué significa eso?
―Nada de lo que tengas que preocuparte. Está durmiendo tranquila en su cama.
Me cuesta creer que eso sea cierto, pero he llegado a un punto en el que creo que todo es posible.
―¿Puedes hacer eso? ―pregunto intentando entender cómo funciona este supuesto mundo donde estoy metido―. ¿Me refiero a si puedes alterar de esa manera mi realidad?
―Yo no puedo alterar tu realidad, pero sí puedo sugestionarte para que llegues a verla de manera distinta. Al final, has sido tú el que has decidido que Alicia esté en su habitación. Yo solo te estoy guiando para que interpretes tu mundo de la manera que necesito que lo veas. Del mismo modo que te hice creer que estaba en la puerta del colegio junto a Aleix, o que estaba en tu habitación dejando la nota en la cómoda.
Me cuesta creer que Raúl pueda condicionar mi vida de esa manera. Nunca he creído en las terapias sugestivas y mucho menos en la hipnosis, pero tampoco puedo negar la evidencia. Todo lo que me ha sucedido ha sido tal cual lo está contando.
―Si puedes condicionar mi vida de esa manera, ¿por qué no puedes dar con lo que necesito averiguar? Si se supone que yo sé lo que ha pasado, que ya lo he vivido, ¿por qué no puedes dar con ello?
Raúl niega contrariado.
―No es tan sencillo. Yo puedo sugestionarte para que tú mismo me cuentes parte de tus recuerdos, pero no puedo penetrar en tu mente. No puedo acceder a tu memoria. Solo puedo comunicarme contigo y esperar que seas tú quien me dé una respuesta. Lo creas o no, ahora mismo estás hablando conmigo en la vida real. Y es importante que siga siendo así, necesitamos estar en contacto para ayudar a Aleix. Solo tú puedes ayudarle. Necesitamos que recuerdes qué sucedió antes del accidente y hasta ahora lo has hecho muy bien. Gracias a ti, hemos podido saber que Damián murió ahogado en el mar y que su madre falleció años más tarde a causa de un golpe en la cabeza. Has hecho un gran esfuerzo, y tengo la sensación de que estamos cerca del final. Necesitamos que continúes el camino iniciado días antes y averigües qué hay detrás de la muerte de Damián y de su madre. Es la clave de todo.
Me quedo en silencio. Si bien lo que acaba de exponer es verdad, mi sensación es bien distinta a la suya. Yo veo muy poco en lo que aferrarme para mirar el futuro con optimismo. No tenemos nada y, si a eso le añadimos la verdad que me acaba de revelar sobre mi supuesto mundo irreal, solo puedo sacar una conclusión, y esa es que mi vida se ha roto en mil pedazos. Ya no me queda nada. Estoy tumbado en una cama sin poder moverme, Alicia está con otro hombre y Aleix ha sido secuestrado. El responsable de escribir el guion de mi propia vida ha tenido una mente muy retorcida.
Aun así, pongo todo de mi parte para no venirme abajo. Necesito asimilar la nueva situación lo antes posible. De nada sirve caer en este estado de desesperación. Tengo que hacer algo y lo tengo que hacer ya.
Hago un esfuerzo por levantarme del suelo y ponerme en pie.
―¿Ha contactado alguien con Alicia para pedir algún rescate por Aleix?
Raúl sacude la cabeza.
―Hasta el momento no. No sabemos nada de él. Ni quién se lo ha llevado ni cómo. Eso es lo que más nos preocupa. No sabemos nada de las intenciones que tiene el secuestrador.
No puedo evitar acordarme del trágico final que ha tenido la vida del doctor.
―¿Creéis que la muerte del doctor está relacionada?
―No podemos asegurarlo, aunque viendo cómo lo asesinaron, podríamos pensar que sí.
―¿Por qué lo dices?
―Porque su muerte fue horrenda. Le abrieron el abdomen y luego se lo cosieron simulando una cesárea. Además, dejaron un mensaje escrito con la propia sangre del doctor. Una vida por otra.
Me quedo helado. ¿Quién sería capaz de hacer algo así?
―¿Por eso dices que podría tener relación con la desaparición de Aleix? ¿Porque Aleix nació en la misma clínica de la que él es director?
Raúl asiente.
―Sí. Y por el corto periodo de tiempo que ha pasado entre los dos casos. Si a eso le añadimos la advertencia del doctor de que Aleix corría peligro, todo encaja.
―Si eso es así, su vida podría tener el mismo final que la del doctor.
Me estremezco solo de pensarlo. Si después de todo lo que he tenido que vivir esta noche Aleix al final no consigue escapar con vida, no me lo perdonaría jamás.
―¿Qué puedo hacer ahora? ―pregunto tratando de disuadir esa idea de mi cabeza.
Raúl empieza a caminar hacia la puerta.
―Lo mejor es que actúes como siempre ―responde deteniéndose justo en la entrada―. Es aconsejable que no alteres nada en tu manera de hacer las cosas. Debes actuar como siempre y, dada la hora que es, lo mejor es que descanses un poco y cuando amanezca ya intentaremos averiguar algo más que nos acerque a Aleix.
―¿Descansar? ―digo contrariado―. ¿Cómo quieres que descanse sabiendo que Aleix está secuestrado? No puedo hacer eso. Además, ¿qué sentido tiene que descanse si todo esto es un sueño?
―Es lo mejor, hazme caso ―dice intentando rebajar mi desesperación―. Tienes que seguir viviendo tu vida como lo has estado haciendo. No pretendas cambiarla. Eso solo te traerá problemas. No estás preparado para cambiar la forma que tienes de interpretar tu mundo. Tu cerebro ha estado sometido a mucho estrés los últimos días. Has sufrido demasiado y tu estado de salud es muy delicado. Tú mismo has vivido algunas incongruencias que han alterado tus recuerdos y no nos lo podemos permitir.
―¿A qué te refieres?
―Me refiero al accidente que acabas de vivir. Tenías un pulmón perforado cuando en realidad fue Aleix quien sufrió la lesión. También has conseguido escuchar una conversación que estaba manteniendo con Alicia. Tu cerebro está tan dañado que la línea que separa ambos mundos está desapareciendo. Estos últimos días los has pasado la mayor parte del tiempo dormido y, si no estás despierto, no podemos realizar las sesiones de hipnosis. Te necesitamos. Estás muy débil, pero no podemos permitirnos perderte todavía. Necesitamos que recuerdes todo lo que sucedió los días previos al accidente, pero los detalles tienen que ser precisos, no puedes desvirtuar lo que ocurrió en realidad. Solo así podremos ayudar a Aleix. Lo siento, pero necesitas descansar. Tu cerebro necesita descansar.
Me niego a tener que esperar al día siguiente para hacer algo más por Aleix, pero, si Raúl dice que eso es lo mejor, no tengo otra opción.
―Entonces, ¿todo lo que puedo hacer es irme a dormir?
―Serán pocas horas. Nosotros seguiremos con su búsqueda durante la noche. Tú intenta descansar y mañana, en cuanto despiertes, averigua por qué el doctor quería que tú investigaras la fotografía de Damián. Descubre qué relación hay entre ese niño y el secuestro de Aleix. Nos serás de más ayuda si lo hacemos así.
Bajo la mirada al suelo. Tiene razón. Son cerca de las tres de la madrugada y poco puedo hacer a estas horas. Si quiero visitar al doctor, tengo que esperar al día siguiente por la mañana. Entonces seguro que lo encontraré en la clínica. Además, después de todo lo que he averiguado durante la tarde sobre la muerte de Damián y la de su madre, tengo una conversación pendiente con él.
No pongo más objeción a sus palabras y nos despedimos prometiéndonos que nos mantendremos al corriente de todo lo que podamos averiguar. Le acompaño a la puerta y me ofrece la mano para que se la estreche. Acepto, no sin antes lanzar una última pregunta.
―Hay algo que todavía no comprendo. Si tú no intoxicaste a Aleix, ¿qué sucedió entonces?
Raúl agarra el pomo y abre la puerta.
―Tu obsesión por la seguridad de Aleix te jugó en esa ocasión una mala pasada. Al verme con él delante de la escuela, pensaste que su vida corría peligro. A partir de ahí, tú mismo llevaste esa situación al límite. Hiciste enfermar a Aleix y asociaste esa intoxicación a mi presencia en el colegio. Creaste una historia mucho más complicada de lo que ya era. Tu miedo a perderle te hizo ver mucho más allá. Si te soy sincero, no me esperaba una reacción así, pero debo reconocer que al final ayudó a que te involucraras más en todo lo que está sucediendo.
―Pero ¿por qué apareciste allí, en la puerta del colegio? ¿Qué pretendías?
―Pretendía precisamente eso, hacerte entender que todo esto iba muy en serio. Tenía que llamar tu atención, hacerte reaccionar. Te necesitaba a mi lado, aunque por entonces tú no lo entendieras así. Necesitaba sacarte de la tranquilidad en la que vivías, alertarte de que se avecinaban problemas. Sabía que llegar a aceptar una realidad como la que te acabo de contar iba a ser demasiado duro. Solo intenté ponerte en situación, que estuvieras preparado para este momento. Siento si no lo he conseguido como esperaba.
Su franqueza me sobrecoge. Empiezo a creer que de verdad quiere lo mejor para mi familia. Para Alicia y para Aleix.
Se despide y se marcha cruzando el jardín.
―¡Espera! ―grito antes de que se aleje.
Se vuelve hacia mí y me mira.
―Una última pregunta. Sobre Alicia. ―Cojo aire y contengo la emoción―. ¿Ha vuelto a sonreír?
Raúl no responde. Tampoco hace falta. Se limita a cerrar los ojos y a asentir. Luego se gira y continúa alejándose de la casa.
Yo cierro la puerta.
Y rompo a llorar.




Día de pesca

11 de abril de 2025
En la actualidad
Hoy el exjefe de policía Viñales ha tenido que abrigarse más de la cuenta.
El fuerte viento que arrecia a primera hora de la mañana y en primera línea de mar amenaza con dejarle helado. Maldice esta temporada del año en que no sabe ni qué ponerse. Estos contrastes de calor y frío le llevan por el camino de la amargura. A decir verdad, hay pocas cosas que no le amarguen. Nunca ha destacado por ser una persona especialmente agradable y bondadosa. Su apodo ya lo deja bien claro. El Huraño. Pero a su edad no va a ser él quien reniegue de su personalidad, que ha sido la que le ha proporcionado la vida que tiene ahora, la que le ha permitido alcanzar los logros que ha conseguido, entre los cuales destacan sus más de treinta años al frente de la policía local.
Vuelve a tirar de la caña de pescar por enésima vez, pero no hay suerte. Hoy no es su día. No ha conseguido capturar ni un solo pez en lo que lleva de mañana.
Con los primeros rayos del sol apuntando directamente a sus ojos, decide que ya ha tenido suficiente. Se levanta de la roca sobre la que lleva cerca de una hora sentado y recoge los bártulos. Casi ni recuerda cómo llegó a aficionarse a ese parsimonioso deporte. Siempre ha llevado una vida activa donde la palabra «descanso» no ha tenido cabida, pero fue dejar el cuerpo de policía y sentir la necesidad de cambiar de hábitos. Necesitaba la tranquilidad que le aportan esas mañanas a la orilla del mar. Sentir el sonido de las olas que golpean sobre las rocas le transmite serenidad. Se siente en paz consigo mismo. Quizá es lo que lleva años buscando. Una paz que le permita limpiar su conciencia, que le permita redimirse de los actos tan poco honrados que ha hecho a lo largo de su carrera.
Con todo ya en la mochila, pone rumbo a casa. Ese paseo forma parte también de su particular terapia. Le sirve para mantenerse en forma o, al menos, para no abandonarse casi por completo. Tampoco puede decirse que en su juventud haya tenido un cuerpo atlético, ha sido un agente de los de antes, de los que se hacen respetar más por su rígida actitud que por sus músculos.
Al final, el camino a casa se alarga más de lo previsto. Se detiene en el quiosco, donde adquiere uno de los periódicos del día. Le gusta estar informado, saber qué ocurre a su alrededor. Es una deformación profesional que lleva grabada en la piel. Por eso mismo, y aunque lleve sin pisar la comisaría desde el día en que dejó el cuerpo, sabe todo lo que se cuece dentro de sus paredes. Sigue manteniendo contacto con algunos de sus agentes y será así hasta el último de sus días.
Como cada día a su regreso, se dirige al garaje, abre la compuerta y deja todas las herramientas en el armario. Luego cierra la compuerta y regresa a la entrada de la casa. Hoy, sin embargo, todo será distinto. Hoy no ha llegado aún a la puerta cuando un pequeño objeto situado en una de las ventanas laterales llama su atención. Alguien lo ha colocado expresamente allí. El mensaje que hay escrito en el cristal de la ventana no ofrece lugar a dudas:
UNA VERDAD POR OTRA
Después de unos segundos dubitativo, camina a paso lento hacia la ventana y observa el objeto que han dejado sobre la repisa. Es el mástil de un velero. Pequeño, de no más de un palmo de grande.
Aunque no sabe cómo ha llegado hasta allí, sabe de dónde procede. Eso provoca que se ponga de muy mal humor. Alguien ha entrado en su casa.
Durante unos segundos, se queda paralizado frente a la puerta. En los más de cuarenta años que ha estado trabajando como agente del orden, nunca se ha sentido tan indefenso como ahora. Quizá sea por la edad o quizá sea porque ya ha desconectado de su vida profesional. El hecho es que le cuesta una eternidad meter la llave en la cerradura y hacerla girar. Incluso le tiembla el pulso cuando lo hace. No se reconoce a sí mismo.
Se arma de valor y da un empujón a la puerta. Permanece en alerta. No espera encontrarse a nadie dentro, pero tampoco puede fiarse. No sería la primera vez que pillan in fraganti a un ladrón en la escena del crimen. También sabe por experiencia que la reacción que suelen tener es de una violencia extrema.
En el interior de la casa reina el silencio. Razón de más para sospechar que dentro no hay nadie más que él. Mira hacia un lado y hacia otro. Tampoco ve indicios de que hayan estado hurgando entre sus cosas. Todo está en su sitio. Todo excepto el pequeño mástil que lleva en la mano.
Desvía la vista hacia la repisa de la chimenea. Sobre ella, aparte de otros ornamentos que en esos momentos carecen de su interés, se encuentra el velero al cual le han amputado parte de su estructura.
Antes de acercarse a él, se asegura de que está solo en casa. Examina la cocina, el cuarto de baño y el despacho que hay al final del pasillo. Después sube a la planta de arriba, donde inspecciona las cinco habitaciones que hay, con idéntico resultado. La persona que ha entrado en su casa ha desaparecido sin dejar rastro. Eso provoca en él una mezcla de alivio y rabia. Alivio por sentirse seguro dentro de su propia casa y rabia por no haber dado con el malnacido que ha perturbado su calma.
Se apresura a bajar al comedor y observa el velero que reposa sobre la repisa de la chimenea. Aparte del hecho de que le han arrancado el mástil, parece intacto, como si no lo hubieran tocado con anterioridad. Duda si debe cogerlo o si, por el contrario, es una trampa.
Antes de decidirse, vuelve a examinar el mástil. Si lo han dejado en la ventana, tiene que ser por alguna razón. Lo levanta hasta tenerlo a la altura de los ojos y lo hace girar para observarlo desde diferentes perspectivas. Es una de ellas la que le permite apreciar un detalle que todavía no había percibido. Dentro del orificio han colocado algo. Intenta alcanzar lo que hay dentro, pero el agujero es demasiado pequeño para sus gruesos dedos.
Entra en la cocina y se hace con un cuchillo. Mete la punta en el agujero y, después de hurgar dentro de él, consigue sacar un trozo de papel. Emite una mueca de desagrado. Quien está detrás de todo esto se ha tomado muchas molestias para captar su atención. Sabe cómo tocarle la fibra sensible y lo ha conseguido.
Con la tensión palpable en cada músculo de su cuerpo, desdobla la hoja y mira su contenido. Solo tiene que leer la primera frase para saber que su vida, o lo poco que queda de ella, está acabada.




Última visita

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Despierto consciente de que todo en cuanto creía ha sido una gran mentira. Todo mi mundo no existe, nada de lo que he vivido es real. Así de simple. Y así de complejo. ¿Cómo aceptar una afirmación de tanta trascendencia?
No puedo. No hay razonamiento lógico que me permita comprender algo así. No cuando puedo ver y tocar todo lo que tengo a mi alrededor. No cuando puedo sentir amor, odio o rabia. ¿En qué cabeza cabe que todo lo que he estado viviendo los últimos años sea producto de mi imaginación? ¿Un sueño del que no puedo despertar?
Hago un esfuerzo sobrehumano por deshacerme de todo pensamiento irracional y me centro en lo único importante en estos momentos: la vida de Aleix. Si de verdad corre peligro, tengo que hacer todo lo que esté en mis manos para ayudarle.
Me levanto de la cama y miro hacia la mesita de noche donde dejé el teléfono antes de quedarme dormido. La luz no parpadea. No he recibido ninguna llamada. O, lo que es lo mismo, sigo sin noticias de Aleix. Tampoco tengo claro si eso es una buena señal o no.
Entro en el baño y observo mi rostro en el espejo. No me reconozco. Ni a mí ni a nada de lo que me rodea. Es como si todo mi mundo estuviera cambiando. De hecho, no se oye a nadie en toda la casa. Aleix y Alicia han desaparecido. Estoy completamente solo. ¿Qué pretende mi mente con esto? Quiero pensar que lo hace para protegerlos. Para mantenerlos alejados de mis problemas. Lo cierto es que las razones poco importan ya. Lo único que importa es la vida de Aleix.
Me visto con la misma ropa de la noche anterior y bajo al comedor, donde, como ya suponía, no hay ni rastro de Alicia ni Aleix. Mejor así, el tiempo apremia y no puedo demorarme más. Abandono la casa, subo al coche, que permanece intacto pese al accidente de la pasada noche, y arranco rumbo fijo hacia la clínica.
Abro la puerta del despacho del doctor Rivas sin molestarme en llamar. El tiempo de los buenos modales ha llegado a su fin. El doctor se gira hacia mí sorprendido, aunque no desconfía de mi presencia.
―¿Elías? ―pregunta arqueando las cejas ante mi inesperada visita.
No le hago caso y me dirijo al armario que tengo a mi derecha. Lo abro, saco la misma revista que vi días antes y se la lanzo sobre la mesa.
―Es hora de que me cuentes la verdad ―digo molesto.
El doctor me mira extrañado.
―¿Qué sucede, Elías?
Ignoro su pregunta. Sé que quiere confundirme, pero no voy a caer en su juego. Me limito a abrir la revista y paso una página tras otra hasta que llego a la que me interesa. Entonces señalo con el dedo una de las fotografías que aparecen en ella.
―¿La conoces?
El doctor desliza la mirada hacia el punto donde estoy indicando y, tan pronto como ve la fotografía, se deja caer hacia atrás sobre la silla. Se toma su tiempo antes de responder. Tanto que me desespera. Pero esta vez no voy a dejar que sea él quien lleve el peso de la conversación. Eso se ha acabado. Necesito respuestas y las voy a obtener a cualquier precio.
―¿Me vas a decir que tampoco la conoces? ―insisto aumentando el tono de mi voz―. ¿De verdad vas a decirme que no conoces a la madre de Damián como tampoco conocías a su hijo? ¿Serás capaz de mentirme otra vez?
El doctor se pasa la mano por la cara y se limpia el sudor antes de darse por vencido.
―¡Está bien! ¡Sí! ¡La conozco! ¿Estás contento?
En realidad, no lo estoy. Sigo sin saber nada, aunque ya es un paso que lo haya reconocido. Llevo días detrás de una respuesta que me ha ocultado sin explicación alguna y ahora temo que sea demasiado tarde para Aleix.
―¿Por qué te has negado a hablar de Damián? ―pregunto furioso―. ¿Por qué me has estado mintiendo todos estos días? ¿Qué le pasó en realidad?
El doctor aprieta con fuerza los ojos. El dolor y la culpa han caído sobre él como una losa y le están aplastando sobre la silla. Después de unos segundos sin moverse, al final se reincorpora y vuelve a fijar su mirada en la fotografía.
―Como ya sabrás, Damián murió en un trágico accidente. Se ahogó a los cuatro años cuando estaba de excursión con el colegio.
―Sí, lo sé. Pero también sé que hubo algo más. Y que ese algo más es la razón por la que nadie quiere hablar de lo que pasó.
El doctor se siente acorralado. Intimidado. Pero ni con esas tiene intención de dar su brazo a torcer.
―¿Por qué te empeñas en desenterrar el pasado? ―pregunta a la defensiva―. No tienes ni idea de dónde te estás metiendo, Elías. Como ya te dije el otro día, este asunto es mucho más serio de lo que tú...
No dejo que acabe la frase y propino un golpe sobre la mesa.
―¡Basta ya! ―grito furioso―. ¡Sé dónde me estoy metiendo! ¡Han intentado acabar con mi vida dos veces los últimos días! ¡Mi familia corre peligro! No me digas que no sé dónde me estoy metiendo porque lo sé perfectamente. Y por eso tengo motivos suficientes para querer conocer la verdad. Es la única manera que tengo de acabar con esta historia.
El doctor rehúye mi mirada y niega despacio con la cabeza. Luego suelta un largo suspiro, sabe que no tiene otra salida que la de confesar.
―Está bien ―dice resignado―, te contaré lo que sucedió con Damián, pero luego no digas que no te avisé.
Después de la advertencia, el doctor se queda callado esperando que yo reconsidere mi postura, pero al ver que eso no sucede, se recoloca sobre la silla y se dispone a hablar.
―Como ya te he comentado antes, Damián se ahogó en la playa. Esa es la verdad que siempre se dio a conocer, la que todo el mundo sabe y, en parte, fue así como sucedió. Lo que nunca se dijo es que ese accidente fue provocado por otro anterior. Un accidente que se mantuvo en silencio porque detrás de él estaba en juego el futuro de la clínica.
―¿El futuro de la clínica? ―pregunto confundido―. ¿Qué tiene que ver la clínica con su muerte?
El doctor no levanta la vista de la mesa. Las malas decisiones que tomó en el pasado son ahora una carga demasiado pesada para su conciencia.
―Quizá no lo sepas, pero Damián sufría una dolencia en el corazón desde que nació, lo que le obligaba a medicarse a diario. El día que falleció, su tutor se olvidó de administrársela y eso provocó que sufriera una parada cardíaca mientras nadaba en el agua. Intentaron reanimarlo, pero fue inútil. No se pudo hacer nada por salvarle la vida.
El relato del doctor es sobrecogedor. La muerte de Damián tuvo que ser horrible tanto para la familia como para el colegio. Nunca hay consuelo suficiente para la pérdida de un hijo.
―¿Por qué su muerte ponía en peligro a la clínica si se trató de un accidente?
El doctor se sorprende de mi pregunta, como si los motivos fueran obvios.
―Veo que no lo entiendes. Damián era el primer niño que nacía mediante fecundación in vitro en nuestro centro. Era uno de nuestros tratamientos más innovadores. Si se hubiera hecho público que nació con una enfermedad, y más aún que había fallecido por esa causa, habría sido un duro revés para nuestras investigaciones. Nos habrían cerrado todas las puertas. No habríamos recibido ninguna subvención. Habría sido el fin.
El doctor se deja caer hacia atrás como si se hubiera liberado de los demonios que llevan torturándole desde hace muchos años.
―Entonces, ¿todo se resume en que teníais que manteneros con las manos limpias? ―le reprocho contrariado―. ¿No podía mancharse la reputación de la clínica?
El doctor vuelve a tensarse. Entrelaza las manos y las aprieta con fuerza.
―Quizá te cueste entenderlo, y es posible que ahora actuara de manera diferente si me encontrara frente a esa disyuntiva, pero cuando falleció Damián estábamos en pleno proceso de innovación. Era el inicio de una nueva era. De esa decisión dependía el futuro de muchas familias. La tuya entre otras.
No sé qué responder. En cierto modo, es verdad lo que dice. Gracias a clínicas como la suya, el mundo de la reproducción asistida ha cambiado la vida de muchas familias. Pienso en Aleix. Si no fuera por el doctor, no habría nacido. Pero eso no justifica que ocultaran la verdadera causa de la muerte de Damián. Es imperdonable. E injustificable.
―¿Cómo conseguiste que la noticia no trascendiera?
El doctor se encoge de hombros dando a entender que su respuesta va a ser cuanto menos cuestionable.
―Se podría decir que tuve el beneplácito de mucha gente del pueblo. La clínica tuvo muy buena acogida desde el primer día. Intentamos colaborar en la medida de lo posible para hacer prosperar a la gente del pueblo. Y lo supieron valorar.
―¿Gracias a vuestras jornadas Altamar? ―pregunto dispuesto a desentrañar toda la farsa que hay detrás.
El doctor asiente cabizbajo.
―Así es. Nuestras jornadas sirvieron para que los vecinos del pueblo conocieran quiénes éramos y lo que hacíamos. Creamos un vínculo de amistad con la mayoría de ellos.
―¿De esa forma conseguiste que Adolfo eliminara toda la información sobre Damián? ¿A él también lo compraste? ¿Y a cuántos más?
―No compramos a nadie ―se defiende. Algunas gotas de sudor empiezan a aparecer por su frente―. Lo creas o no, ayudamos a que el pueblo creciera. Renovamos el colegio por completo, restauramos gran parte del mobiliario urbano. Nos esforzamos por mejorar las condiciones de todos. Era lo mínimo que podíamos hacer.
Guardo silencio. No encuentro palabras con las que reprobarle. Lo que dice está fuera de toda ética. Me está dando a entender que sobornó a todo el pueblo para que actuara a favor de sus intereses. Por muy buenas intenciones que tuviera con sus investigaciones, su actitud es deleznable.
Lo observo invadido por una enorme congoja. Lo que estoy oyendo sobrepasa cualquier línea de buena conducta. Estamos hablando de la vida de un niño. De ocultar el verdadero motivo de su muerte. No, no tiene perdón.
―¿Y la madre de Damián? ―pregunto dándole otro enfoque a la conversación―. ¿Qué me puedes contar de ella?
El doctor vuelve a bajar la mirada. Está roto. Tener que revivir el pasado no está siendo plato de buen gusto para él, aunque para mí es necesario. Necesito saber por qué tengo en mi poder la fotografía de Damián y qué relación tiene con el secuestro de Aleix, si es que existe alguna conexión. Es la única manera que tengo de ayudarle, de poder dar con su actual paradero.
―Como ya sabrás ―responde―, la madre de Damián estuvo trabajando en el centro desde que lo inauguramos. La razón es bien sencilla. Ella o, mejor dicho, sus padres eran los propietarios de las tierras sobre las que se construyó el centro. Supe que ella no podía tener hijos antes de que decidiéramos construir aquí. Había visitado varias clínicas y conocía su historial. Un día hablamos y llegamos a un acuerdo. Si sus padres me cedían sus terrenos, nosotros trabajaríamos sin descanso hasta el día en que pudiera quedarse embarazada. Quizá te suene la promesa. Ella, al igual que vosotros, no pudo negarse y años más tarde vio su sueño hecho realidad. Gracias a los óvulos de otra mujer, pudo tener a Damián. Gracias a la fecundación in vitro, Agnès pudo formar su propia familia.
―¿Y qué pasó tras la muerte de Damián? ―pregunto―. Según he podido saber, dejó de trabajar en la clínica un año más tarde.
El doctor asiente.
―Fue demasiado duro para ella seguir acudiendo a la clínica. Demasiados recuerdos que la atormentaban. Estuvimos de acuerdo en que era lo mejor para ella. Para todos. La ayudamos en todo lo que pudimos. Hicimos todo cuanto estuvo a nuestro alcance para que sobrellevara la muerte de Damián lo mejor posible.
―Pero eso no evitó que falleciera años más tarde… ―dejo caer.
El doctor se hunde un poco más en la silla.
―No, no fue suficiente. Al principio pensamos que fue a causa de su enfermedad. Los últimos años había empeorado mucho y tampoco quiso tratarse como debía. Después de perder a Damián, no la volvimos a ver. No volvió a hacerse ninguna revisión, ningún tratamiento. Cuando nos enteramos de que se había suicidado, nos quedamos todos conmocionados. No nos lo esperábamos.
Estoy confundido. No tengo claro si el doctor me está mintiendo de forma deliberada o si de verdad desconoce que la madre de Damián fue asesinada. Si todo lo que ha sucedido tiene como epicentro la clínica donde él es director, me sorprende que no esté al corriente de lo que le sucedió a esa mujer.
―¿Por qué me mientes? ―pregunto poniéndolo a prueba.
―¿A qué te refieres?
―Los dos sabemos a qué me refiero. La madre de Damián no se suicidó, la asesinaron.
El doctor niega de manera enérgica con la cabeza.
―¡Eso es imposible! Agnès se suicidó. ¿Por qué dices eso?
Le mantengo la mirada fija, escéptico.
―¿De verdad quieres que me crea que no sabes que fue enterrada en su propio ataúd? ¿De verdad quieres convencerme de que no sabías que murió asesinada?
El doctor palidece.
―¿Cómo… cómo dices?
―Lo que estás oyendo. Lo he visto con mis propios ojos. Sé de lo que estoy hablando. La madre de Damián murió a causa de un golpe en la cabeza. No se suicidó.
―No… no puede ser…
El doctor se lleva las manos a la cara. Actúa como si fuera la primera vez que oye la noticia. ¿Podría ser que no supiera nada? Por momentos incluso llego a creerlo.
―¿De verdad no sabías nada de lo que te estoy contando? ―pregunto sin saber muy bien qué pensar.
El doctor menea la cabeza. Parece horrorizado con lo que está oyendo. Me desconcierta su actitud. No sé hasta qué punto sería capaz de ocultar un crimen como el de la madre de Damián solo por proteger su clínica.
―¿Tampoco sabes quién pudo hacerlo? ―pregunto dándole un voto de confianza.
Vuelve a negar con un gesto. Está abatido.
―¿La muerte de Damián y la de su madre pudieron estar relacionadas? ―insisto.
El doctor se encoge de hombros sin apartar la vista de la mesa.
―Me cuesta creerlo ―responde―. Es cierto que durante aquella época realicé tratos poco honestos de los cuales estoy muy arrepentido, pero no quiero ni pensar que alguien llegara tan lejos por ocultar la verdad sobre la muerte de Damián.
―¿Qué me dices del exjefe de policía Viñales? ―pregunto tensando un poco más la cuerda.
―¿De Lorenzo? ―replica no muy convencido―. Es un hombre de carácter fuerte, pero no lo veo capaz de hacer algo así.
―Yo no estaría tan seguro ―le contradigo―. Fue la última persona que vio con vida a la madre de Damián. Y, qué casualidad, fue él quien llevó la investigación de su desaparición, la misma que se cerró pocas semanas después dándola por fallecida incluso sin aparecer el cuerpo.
El doctor está más nervioso que minutos antes.
―Pero ¿por qué iba a hacer algo así? ―pregunta negando lo evidente.
―Eso tendrías que decírmelo tú. No sé qué le prometiste para que se mantuviera callado con respecto a la muerte de Damián, pero parece que estaba dispuesto a llegar hasta donde hiciera falta con tal de cumplirlo.
El doctor se quita el sudor que le cae por la frente. Está más afectado de lo que podría esperarse. Pero eso no es ningún consuelo para mí. Todavía no ha aclarado ninguna de las dudas que me han traído hasta aquí. Necesito respuestas que me acerquen a Aleix, y por ahora no he conseguido ni una sola. Sigo igual que al principio o peor aún, porque me quedo sin tiempo. Así que dejo de andarme por las ramas y voy directo a la pregunta que da sentido a todo. A la misma que ha destrozado mi vida por completo.
―¿Por qué mi hijo se parece tanto a Damián?
El doctor parece consumirse al oír mi pregunta. Se frota los ojos con la yema de los dedos y respira hondo. No tiene elección y lo sabe. Su mundo se desvanece ante sus ojos. Todo lo que ha ocultado durante años está a punto de salir a la luz. Pero sabe que me lo debe. Después de todo lo que ha pasado, tiene que explicarme qué está pasando aquí.
Pero el doctor no responde enseguida, se queda unos minutos callado, ahogado en sus propios pensamientos, intentando encontrar las palabras adecuadas con las que dar forma al torbellino de emociones que parecen atormentarle. Cuando parece que lo ha conseguido, pronuncia dos únicas palabras que acaban por romper todos mis esquemas.
―Lo siento.
Su voz suena rota, destripada por una realidad que le está explotando delante de sus narices.
―¿El qué sientes? ―pregunto desconcertado.
El doctor traga saliva.
―Siento haberos metido en esto. Siento todo por lo que estáis pasando. Ojalá nunca hubiera sucedido nada de lo que habéis tenido que vivir. Solo quiero que entiendas que lo hice por vuestro bien.
―¿Por nuestro bien? ―pregunto sin entender nada―. ¿El bien de quién?
Se queda un instante en silencio apretando con fuerza los dientes.
―Por el bien de tu familia. De Alicia. De Aleix.
Me quedo sin palabras. Por enésima vez, me dan la misma respuesta. De nuevo me encuentro con alguien que quiere proteger a mi familia. No puedo entenderlo.
―¿Qué tiene que ver mi familia en esto? ¿Por qué necesitas protegerla?
El doctor no responde. No en ese momento. Se queda tirado en la silla, sin fuerzas, derrotado. Así permanece un tiempo hasta que consigue estirar el brazo y alcanzar la revista que he dejado en la mesa. La abre y comienza a pasar una página tras otra hasta llegar a la penúltima. Ahí se detiene. Entonces extiende el dedo índice y señala una de las fotografías que aparecen en ella.
―¿Te suena?
Al principio me cuesta reaccionar. No sé a dónde quiere llegar enseñándome la revista, pero cuando veo que no dice nada más, desvío la mirada hacia el punto exacto donde está apuntando. Nada más ver la persona que aparece allí, siento un sudor frío recorriéndome la espina dorsal. Parece increíble que pueda ser verdad. Otra vez se repite la misma historia. No puedo creerlo. Esa mujer es… ¡idéntica a Alicia!
El mismo color de pelo, la misma piel blanquecina, la misma mirada cautivadora…
Miro a los ojos al doctor.
―¿Quién es?
El doctor se toma su tiempo antes de responder. Está irreconocible. Ya no queda nada de él sobre la silla. La fuerza y la vitalidad que siempre le han acompañado han desaparecido en cuanto he entrado por la puerta. Y todo va a peor cuando acaba de pronunciar las siguientes palabras.
―Esa mujer es la madre de Alicia. Mi esposa.




Un velero a la deriva

11 de abril de 2025
En la actualidad
El solo nombre de Damián le ha provocado al exjefe de policía Viñales un nudo en la garganta y amenaza con cortarle la respiración de un momento a otro. Siempre ha sabido que ese suceso al final le acabaría salpicando, pero nunca pensó que sería de esta manera. Después de tantos años al frente de la policía local, tenía que saber que los errores del pasado tarde o temprano acaban pasando factura.
Sin haberse recuperado todavía del impacto de la primera lectura, levanta la hoja y vuelve a leer.
¿Creías que nunca se haría justicia? Tú mejor que nadie debes saber que ningún delito queda impune por muchos años que pasen. Ahora ha llegado el momento de que tú pagues por los tuyos.
Tu vida está acabada. ¡Sí, acabada! Ya no hay vuelta atrás. Pero antes harás que toda la verdad vea la luz. Hoy te desnudarás ante todos y explicarás la verdad sobre la muerte de Damián. Después cogerás el arma que guardas en tu mesita de noche y te quitarás la vida.
Tienes hasta el mediodía para hacerlo. Ni un minuto más. Y por si todavía te quedara alguna duda, sé que lo harás en cuanto intentes reparar el velero.
Viñales no tiene ni idea de quién ha escrito esa nota, pero el responsable sabe lo que sucedió ese fatídico día. Y no solo eso, sino que tiene la intención de vengarse por lo ocurrido.
Con las manos todavía temblando, vuelve a fijarse en la última frase.
Sé que lo harás en cuanto intentes reparar el velero.
¿A qué coño se está refiriendo con reparar el velero? No cree que sea un juego de palabras, sino más bien una indicación del siguiente paso que debe dar. El autor de esa nota quiere que vuelva a colocar el mástil en su sitio. Pero ¿para qué? ¿Qué conseguirá con eso?
Dispuesto a averiguarlo, coge el velero que está sobre la repisa de la chimenea e intenta hacer encajar el mástil en el hueco de donde lo han sacado. Está a punto de conseguirlo cuando comprende que esa acción no servirá de nada. Es todo mucho más sencillo. El simple hecho de levantar el velero ha dejado al descubierto dos fotografías que estaban ocultas debajo.
Las coge, les da la vuelta y las mira. Su primera reacción es apartar la mirada y cerrar los ojos con fuerza. La siguiente, apretar la mandíbula hasta hacer chirriar los dientes. Ese cabrón le tiene bien cogido por los huevos. Todavía no se explica cómo lo ha conseguido, pero ya no hay vuelta atrás, toda su vida se ha ido a la mierda.




La familia

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
―Entonces, ¿tú eres… el abuelo de Aleix?
El doctor Rivas asiente con la cabeza.
―Pero… ¿cómo puede ser?
El doctor desliza la vista sobre la fotografía y pasa un dedo por encima como si quisiera acariciar a la mujer que aparece en ella. Es muy parecida a Alicia. En efecto, podría tratarse de su madre. De la abuela de Aleix.
―Es una historia complicada ―responde, y coge aire antes de continuar―. Será mejor que empiece por el principio. La mujer de la fotografía se llamaba Silvia, y durante diez años estuvimos felizmente casados. Ella fue la que me animó a hacer realidad mi sueño de construir esta clínica. Desde el primer día estuvo a mi lado, me apoyó en todo. Ella fue la que donó sus óvulos para que Agnès pudiera quedarse embarazada. Gracias a ella, pudo nacer Damián.
―¿De ahí su parecido con Aleix?
―Sí. Agnès fue la primera persona que se sometió a un embarazo mediante fecundación in vitro en la clínica y todo fue gracias a los óvulos de Silvia. Ella siempre hizo todo lo posible para que este proyecto funcionara. Nos conocimos cuando realizaba sus primeras prácticas en el hospital Can Deu, donde yo llevaba trabajando desde hacía algunos años. Después de varios encuentros casuales, solo coincidíamos en la cafetería las mañanas de los lunes, nos dimos cuenta de que estábamos hechos el uno para el otro. A partir de ese momento, nuestras vidas no volvieron a separarse nunca más. Nos casamos años más tarde y fuimos una familia feliz. Nos amábamos con toda la fuerza de nuestros corazones. Hasta el día en que ella perdió la vida…
El doctor se detiene en ese instante. Se limpia las lágrimas que han aparecido en sus ojos y se toma unos segundos para que yo sea capaz de asimilar lo que estoy escuchando.
Porque mi cara lo dice todo. Estoy tan sorprendido como conmocionado. Nunca había tenido conocimiento de que el doctor hubiera tenido pareja. Nunca había hecho ningún comentario al respecto. Siempre había pensado que era un hombre solitario, que vivía solo por y para su trabajo. Pero ahora sé que no. Que también estuvo enamorado. Y, lo peor de todo, que ese amor lo perdió cuando ella falleció.
Me tomo un tiempo en contemplar la fotografía. Me resulta curioso que los dos nos hayamos sentido atraídos por la misma belleza. La mujer del doctor también era preciosa. Tenía la misma intensidad en su mirada, la misma ternura en su sonrisa. Me fijo en el peculiar colgante que lleva en el cuello con un extraño símbolo como sortija. Tiene forma de A. ¿A de Alicia? No hay duda de que es así.
―¿Puedo saber qué le pasó? ―pregunto interesado.
El doctor asiente.
―De hecho, es necesario que lo sepas para que comprendas por qué he actuado como lo he hecho. Para que entiendas que todo lo hice por el bien de Alicia. ―Hace una pausa para aclararse la garganta―. Todo sucedió una tarde de invierno cuando Silvia volvía de hacer unos recados en el pueblo. Yo estaba en casa preparando la cena y vi que se retrasaba demasiado. Eso me hizo sospechar, porque nunca antes lo había hecho. Al menos no sin avisarme. Enseguida deduje que pasaba algo, de modo que dejé lo que estaba haciendo y fui a buscarla. Cuando abrí la puerta de casa y salí a la calle, vi que su coche ya estaba aparcado en el mismo lugar de siempre, pero ella no estaba, y eso me alertó. Decidí acercarme a ver si la veía por los alrededores y, cuando llegué al lado del coche, la encontré. Estaba en el suelo, inconsciente, con abundante sangre alrededor del cuerpo. Nada más ver de dónde provenía la sangre, comprendí la gravedad de la situación. La habían apuñalado por la espalda. Llamé rápido a la clínica para que vinieran a auxiliarla, pero poco se pudo hacer. Murió horas más tarde.
Tengo un nudo en la garganta que no consigo deshacer. Me cuesta incluso respirar. La historia que acabo de escuchar es demasiado cruel. De una dureza extrema. La mujer del doctor, la madre de Alicia, asesinada. Eso da un cariz muy distinto a todo. La historia es mucho más complicada de lo que ya era de por sí.
―¿Y Alicia? ―me atrevo a preguntar―. ¿Qué edad tenía cuando sucedió eso?
El doctor aprieta los labios como si le dolieran las palabras que está a punto de dejar escapar por su boca.
―Alicia aún no había nacido.




Alicia

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
La voz del doctor todavía resuena en mi cabeza. Por momentos dudo si he oído bien, pero viendo su rostro pálido y desencajado sé que sí.
―¿Qué quieres decir con que aún no había nacido? ―pregunto sin comprender.
El doctor se pasa la mano por la cara y se limpia las lágrimas. Luego, sin dejar de mirar la revista, suelta un suspiro largo y profundo y responde.
―Mi mujer estaba embarazada cuando la atacaron. Faltaban solo unas semanas para salir de cuentas. Cuando la encontré malherida, la llevé a la clínica y la intervenimos de urgencia para intentar salvar al bebé. Lo conseguimos, Alicia nació en perfectas condiciones, pero mi mujer no tuvo la misma suerte.
Ahora el que se limpia el sudor de la frente soy yo. Estoy consternado. Que Alicia naciera en esas condiciones tuvo que ser muy duro.
―¿Qué fue de Alicia? ¿Qué pasó con ella?
El doctor vacila, como si le costara expresar con palabras lo que siente por dentro. De alguna manera, la verdad se agarra a su boca e intenta por todos los medios no ver la luz. Teme las consecuencias que pueda haber al hacerlo. Pese a todo, se decide a hablar.
―Antes debes entender que cada decisión que tomé fue por ella. Por su seguridad.
―¿A qué te refieres con su seguridad?
―Después de la muerte de mi mujer, no podía arriesgarme a poner en peligro también la vida de Alicia. No quería que hubiera más desgracias en mi familia. Tenía que protegerla, y la mejor manera de hacerlo era alejarla de mí. Nadie sabía que había conseguido sobrevivir al ataque y debía seguir siendo así, de modo que llamé a un viejo amigo y le comenté lo sucedido. Se ofreció encantado a cuidar de ella. ―El doctor levanta la vista y me mira por fin a los ojos―. Ese amigo es el actual padre de Alicia. Él y su mujer la acogieron como a una hija más. Tenían otro hijo dos años mayor, pero eso no fue ningún problema para ellos. Le salvaron la vida. Siempre estaré agradecido por lo que hicieron.
Intento sobreponerme al dolor que siento en el pecho. Que Alicia haya estado viviendo una gran mentira durante toda su vida es muy cruel, pero saber que su verdadera madre murió asesinada no tiene consuelo posible. Puedo entender que el doctor nunca quisiera decirle la verdad. Solo espero que se hiciera justicia con ella.
―¿Encontraron al agresor?
El doctor, para mi sorpresa, sacude la cabeza.
―Por desgracia no. Nunca dieron con él. Estuvieron tiempo investigando a toda la gente del pueblo, a posibles sospechosos, pero nunca encontraron al responsable.
―¿No imaginaste quién podía estar detrás de su muerte?
El doctor niega de nuevo con la cabeza.
―Durante aquella época me creé alguna que otra enemistad debido a las exigencias de mi trabajo, pero nunca imaginé que hasta tal punto. Además, la policía siguió la pista a varios vecinos, pero no encontraron nada que permitiera acusar a ninguno.
Yo, por el contrario, ya me he hecho con un sospechoso que podría tener razones de peso para cometer ese asesinato. Dos, para ser más exactos.
―¿Y el padre de Damián? ―pregunto―. Él tenía motivos de sobra para querer hacerte daño. Después de lo que le sucedió a su hijo y a su mujer, pudo culparte a ti de sus muertes. Es posible incluso que se enterara de que su hijo murió por una negligencia vuestra y quiso vengarse.
Una vez más, el doctor niega contrariado.
―Yo también lo pensé. De hecho, fue mi primer sospechoso, pero no hallaron nada. Registraron su casa de arriba abajo, lo interrogaron en más de una ocasión y nada. Al final, ya no supe qué pensar. Además, no podía poner en peligro la vida de Alicia. Nadie sabía que había sobrevivido al incidente y, si el asesino de mi mujer se enteraba, podía ir también a por ella. No podía permitirlo. Mi familia ya había sufrido suficiente. Ya había demasiadas muertes sobre mi conciencia.
El relato del doctor es estremecedor. La impotencia y el dolor que debió sentir no se lo desearía ni a mi peor enemigo. De todos modos, hay algo en su manera de explicar lo sucedido que me deja mal sabor de boca. Está tenso, dubitativo. Mira a un lado y a otro intentando ocultar lo que sus ojos expresan en realidad. No es del todo sincero.
―¿Pasó algo más que no quieras contarme? ―me aventuro a preguntar.
El doctor se tensa en la silla, pero acaba negando. Una negación que ya conozco. La misma que empleó el día que le pregunté por Damián en la consulta. Queda claro que me está mintiendo.
―¿Seguro que no pasó nada más? ―insisto―. Si hubo algo más, necesito saberlo. La vida de Aleix está en juego.
Vuelve a dudar, aunque una vez más lo niega.
―Te he contado todo lo que necesitas saber. Lo que sucedió fue horrible y me he pasado toda la vida intentando olvidarlo. No hay dolor igual. Llevo muchos años sufriendo una dura penitencia y seguiré así hasta que muera.
En vista de que no voy a conseguir nada más por ese camino, decido reorientar la conversación.
―¿Alicia sabe algo de lo que me acabas de contar?
―No. Desde que la dejé con sus padres adoptivos, no volví a contactar con ella. No podía poner en riesgo su vida. La mejor noticia que podía tener en este caso era la ausencia de noticias.
Esta última frase, aunque la haya dicho con la mejor de las intenciones, me molesta de verdad.
―Entonces, ¿por qué apareciste de nuevo en su vida después de tantos años? ¿No pensaste que nos estabas poniendo a todos en peligro?
El doctor se lleva la mano a la cara y se frota los ojos.
―Sabía que corría un riesgo al contactar con vosotros, pero me llegaron noticias sobre vuestro problema de infertilidad y no podía quedarme de brazos cruzados. Estaba en mis manos el poder ayudaros y habían pasado ya muchos años desde que sucedió lo de mi mujer, la amenaza debía de haber desaparecido. De hecho, habría sido así si no hubieras descubierto la fotografía de Damián en el colegio. Cuando viste su parecido con Aleix, decidiste investigar. Abriste la caja de Pandora. Removiste el pasado y ahora se ha vuelto en nuestra contra.
Me quedo a cuadros. ¿Me está acusando a mí de todo lo que está sucediendo? No me lo puedo creer.
―¿Estás diciendo que yo soy el culpable de todo? ―le recrimino.
―¡No! ―se excusa rápidamente―. El culpable fui yo por llamar a Alicia hace cuatro años. Fue un error volver a su vida. Debí mantenerme al margen. Pero ningún lamento nos devolverá a Aleix. Tienes que hacer todo lo posible por encontrarlo. No me lo perdonaría nunca si le sucediera algo.
El doctor rompe a llorar. Es todo demasiado extraño. Pese a ser consciente de que nada de lo que estoy viviendo es real, lo siento como tal. Siento las emociones a flor de piel. Veo al doctor sufriendo como no lo había visto sufrir antes.
Pero tiene que ser así. Si quiero ayudar a Aleix, tengo que recuperar todos los recuerdos de mi pasado. Y, al parecer, está funcionando.
―¿Qué puedo hacer ahora? ―le pregunto con la esperanza de encontrar alguna pista más en algún rincón perdido de mi memoria.
Sin embargo, no funciona. El doctor vuelve a hacer un gesto de negación con la cabeza.
―Lo siento, pero ya te he contado todo lo que sé.
Está abatido. Se ha apagado sobre su silla y mucho me temo que ya no conseguiré sonsacarle más información. Es una puerta que se ha cerrado del todo.
De todos modos, las palabras del doctor han sido muy reveladoras. Me han señalado el camino. Y este pasa por averiguar qué pasó en realidad con la muerte de su mujer, de la madre de Alicia. Estoy convencido de que ella es la clave de todo. El pasado ha regresado para terminar lo que empezó. Y por esa misma razón mi próxima visita está clara. Tengo que hablar con el principal sospechoso de ese horrible crimen.
Dudo un instante si despedirme o no del doctor. Sé que en realidad no está aquí, que todo es fruto de mi imaginación. Entonces, ¿para qué seguir con esta farsa?
Al final opto por lo que me manda el corazón y abandono el despacho sin decir adiós. El tiempo se agota y la vida de Aleix pende de un hilo. Tengo que dar cuanto antes con el paradero del padre de Damián.




Al desnudo

11 de abril de 2025
En la actualidad
El exjefe de policía Viñales lleva varios minutos mirando las fotografías que tiene en la mano.
No porque haya algo en ellas que no entienda, más bien por todo lo contrario. La crueldad que se aprecia en ellas es tan clara como repulsiva. La primera fotografía donde aparecen tanto Adolfo como su mujer degollados es macabra y hace que odie al responsable de haber acabado con sus vidas con todas sus fuerzas. Sin embargo, no es eso lo que ha provocado que apriete con fuerza los dientes, sino la segunda fotografía, la que tiene como protagonista a un niño de apenas seis años que aparece encerrado en una habitación junto a un periódico, el mismo que él ha estado leyendo esa misma mañana. Sabe qué significa eso y no es nada bueno. Al pequeño lo han secuestrado y su vida depende de la decisión que tome.
Deja las fotografías sobre la mesa del comedor y se dirige a la cocina, donde se llena un vaso de agua y se lo bebe de un trago intentando aliviar la angustia que siente. Le han puesto a prueba de tal manera que no puede negarse. Ya recae sobre su conciencia la muerte de un niño y la de su madre y no podrá aguantar con la de otro niño más. Tampoco va a permitirlo. Por él y por su familia. Ese pequeño no tiene la culpa de nada. No merece morir por los errores que él mismo cometió en el pasado.
Vuelve a llenarse otro vaso de agua, pero esta vez no se lo bebe, sino que se lo echa sobre la cara. Está sofocado y con las pulsaciones a mil. Nunca habría imaginado que se vería obligado a elegir entre su vida y la de un crío al que ni conoce. En otro momento de su vida no lo habría dudado. Siempre ha pensado en él por encima de los demás. Que cada uno se preocupe de sus propios problemas. Nunca ha cedido por nadie. Esa actitud le ha llevado a ser un hombre solitario, sin nadie a su lado, pero con todo lo necesario para ser feliz. Como muchas veces ha dicho, él se lo guisa y él se lo come. Y podría decirse que siendo fiel a sus principios las cosas le han ido bien. Hasta el momento en que se jubiló. Entonces se dio cuenta de lo vacío que se sentía. La soledad le cayó encima como una pesada losa. Ahora no tiene a nadie con quien compartir sus inquietudes. Ni sus alegrías. Hay días en los que no sabe qué hacer con su vida, cómo llenarla de tal manera que sienta ganas de seguir adelante. Quizá la elección que se ve obligado a tomar ahora es un capricho del destino. Quizá ha llegado el momento de redimirse de sus errores, y qué mejor manera de hacerlo que ofreciendo su vida a cambio de la de un niño.
Se queda unos minutos más apoyado sobre el fregadero con la cabeza hacia delante. Está tentado de abrir el grifo y dejar que el chorro de agua caiga sobre el poco pelo que le queda, pero al final desiste. Tiene que afrontar el problema con la misma valentía con la que lo ha hecho toda su vida. La vida de un niño corre peligro y no será él quien vuelva a quedarse de brazos cruzados. Esta vez no.
Mira el reloj de la pared. Faltan diez minutos para las doce del mediodía. Ha llegado la hora. Abandona la cocina y empieza a quitarse los pocos botones de la camisa que le quedan abrochados. Las órdenes del secuestrador han sido claras. Tiene que quitarse toda la ropa, actuar tal como llegó al mundo. Así fue como nació y así será cómo morirá.
Ya desnudo, entra en la habitación y abre el primer cajón de la mesita de noche. Mete la mano y hurga entre los calcetines hasta que encuentra la pistola que tiene ahí guardada. La coge y aprieta con fuerza la empuñadura. Ha llegado el momento de poner fin a esta historia. 




Recuerdos del pasado

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Llego a la granja sin dejar de pensar en todo lo que me ha sucedido durante el último día.
Mi vida, o lo que creía que era mi vida, se ha desvanecido en un abrir y cerrar de ojos. Todavía me cuesta creer que lo que me ha explicado el doctor Rivas sea cierto. ¿Alicia, su hija? Me pregunto cómo no he sabido verlo antes. Siempre me ha extrañado su actitud sobreprotectora hacia nosotros, no entendía su fijación por la salud de Aleix y Alicia, pero ahora sé por qué. No éramos para él una familia más de tantas que habían pasado por la clínica. Éramos su familia.
Aparco junto a un viejo todoterreno verde al que la suciedad y el paso de los años han transformado en un montón de chatarra. La pintura del chasis se ha levantado, el parachoques frontal está suelto y tiene un faro roto. El interior tampoco tiene mejor aspecto. La basura se acumula en las alfombrillas y la puerta de la guantera ha desaparecido, lo que deja a la vista una montaña de papeles arrugados y herramientas sucias y oxidadas.
Me aparto de él y me dirijo a la casa. Si el coche del padre de Damián está aquí, es muy probable que él también lo esté.
A mitad de camino, el teléfono empieza a vibrar en mi bolsillo. Lo saco y miro la pantalla. Es un número desconocido, pero intuyo quién puede ser. Acepto la llamada.
―¿Diga?
―Hola, Elías, soy Raúl.
En un principio, me quedo sin palabras. Es el antiguo compañero de universidad de Alicia o, mejor dicho, su actual pareja.
¿También puede hacer eso? ¿Llamarme por teléfono para comunicarse conmigo? Está claro que sí. De hecho, si puede aparecer en mi casa siempre que lo desee, ¿cómo no va a poder llamarme por teléfono?
Por un instante me siento descolocado. Estoy viviendo algo inconcebible, fuera de toda razón. Intento encajar esta dura realidad, pero es muy complicado, por no decir imposible. Por desgracia, no me queda otra. Se supone que la vida de Aleix está en peligro y no puedo arriesgarme a que eso sea cierto y yo no haga nada por ayudarle.
―Hola, Raúl ―respondo intentando sonar lo más natural posible―. ¿Sabes algo de Aleix?
―Me temo que no ―dice con tono de preocupación―. Estamos haciendo lo posible para dar con él, pero no hemos tenido suerte. Hemos pasado toda la noche recorriendo el pueblo y los alrededores en busca de alguna pista, pero no hemos encontrado nada. Es como si se lo hubiera tragado la tierra.
Las palabras de Raúl no son muy esperanzadoras, pero no puedo venirme abajo. Todavía no.
―¿Cómo se encuentra Alicia? ―pregunto.
―Lo lleva como puede. Es muy fuerte, ya lo sabes. Ahora está en casa acompañada por varios agentes. No ha dormido en toda la noche, pero aún mantiene la esperanza.
Me siento impotente por no poder estar allí, con ella, en este preciso instante. Desde el primer día en que nos conocimos, le prometí que siempre estaría a su lado, que siempre la protegería, y aquí me encuentro ahora, en el momento más duro y amargo de su vida sin poder ofrecerle ni una sola muestra de apoyo. Ni una caricia, ni un «te quiero». Estoy destinado a vivir alejado de ella para siempre. Intento reprimir este sentimiento de culpa antes de que me haga más daño. No puedo permitírmelo. No en este momento.
―¿Y tú cómo estás? ―me pregunta Raúl.
Vuelvo a centrarme en nuestra conversación. Miro la casa que tengo enfrente. No veo ningún movimiento por ningún lado.
―Todavía me cuesta asimilar lo que estoy viviendo, pero quiero centrarme en Aleix. Si todo es como dices, tengo que hacer lo posible por dar con su paradero. Ahora estoy en la granja del padre de Damián. Quiero saber si ese hombre tuvo algo que ver con la muerte de la mujer del doctor.
―¿Crees que pudo ser él?
―Tiene todos los números. Damián murió a causa de un paro cardíaco y la clínica intentó ocultarlo. Es posible que lo averiguara y se vengara por ello.
―Tiene sentido, pero ¿por qué ha acabado ahora con la vida del doctor, después de tantos años?
Me quedo callado. No tengo respuesta para esa pregunta. Lo normal habría sido que lo hubiera hecho en aquella época y no ahora, treinta años más tarde.
―¿Sabes si se encuentra en su casa? ―pregunta Raúl al ver que no respondo.
―Aún no lo sé. Estoy a punto de llamar a la puerta. He visto un viejo todoterreno verde en la entrada. Imagino que será de él, así que es posible que esté dentro.
Raúl se queda en silencio una vez más. Aprovecho para lanzar una ojeada al granero desde el porche de la casa. Por allí no se ve movimiento. Al final, Raúl reacciona.
―Lo siento, Elías, pero tengo que colgar. En cuanto pueda, te llamo de nuevo.
―¡Espera! ¿Pasa al…?
No tengo tiempo de acabar la frase cuando Raúl ya me ha colgado. Estoy empezando a pensar que ese hombre no está muy bien de la cabeza.
Guardo el teléfono en el bolsillo y llamo a la puerta. Después de unos minutos en completo silencio, doy por hecho que nadie vendrá a recibirme. O Genaro no está o no quiere abrirme. Aprieto los puños de impotencia. Me estoy quedando sin opciones y eso me cabrea.
Camino hacia el lateral de la casa y miro a través de las ventanas. No veo a nadie dentro. Cuando llego a la parte trasera, me encuentro con una puerta acristalada que da acceso a la cocina. A través de ella tampoco veo ningún indicio que me haga pensar que voy a encontrarme con el dueño de la casa. Agarro el pomo ovalado de la puerta y lo hago girar, pero no funciona. Al menos para abrir la puerta, porque sí que hay otro efecto inesperado, un cosquilleo similar a si me subieran por la espalda cientos de hormigas, y luego una nueva sensación de déjà vu.
Ahora ya sé que he estado junto a esta puerta con anterioridad y que accedí al interior de la casa a través de ella. Sé que ya la abrí en el pasado, pero no de esta manera. Miro entonces hacia atrás, a un montículo de piedras y ramas secas que hay junto a un viejo roble. Me aproximo y cojo la primera piedra que encuentro. Regreso a la puerta y, sin dudarlo un instante, la lanzo contra el cristal, que al momento se hace añicos. Temo que el ruido alerte a Genaro, pero no aparece nadie.
Tiro al suelo los trozos de cristal que han sobrevivido al golpe y, cuando ya no hay riesgo de que me corte, quito el pestillo por dentro y abro la puerta. Entro en la cocina. Solo con verla me hago a la idea del tipo de persona que vive aquí. Los fogones llevan tiempo sin limpiarse y el fregadero está sucio y lleno de tazas y platos que esperan un chorro de agua urgentemente. Aparte de eso, no veo nada más que sea relevante, salvo el fuerte olor que sale de la cafetera y que me alerta de que Genaro ha estado aquí hace poco.
Con cuidado de no ser visto, dejo la cocina atrás y entro en el comedor. De nuevo, la dejadez se deja ver en cada rincón de la estancia. En la mesa hay una gran pila de cartas, la mayoría de facturas por pagar. El mando a distancia de la televisión, el único objeto al que parece que se le da uso, está tirado en el sofá junto con una manta marrón. Los muebles están llenos de polvo, y alguna estantería amenaza con caerse al mínimo movimiento.
Avanzo hacia las escaleras y subo a la planta de arriba. Si en algún lugar de la casa puedo encontrar información útil sobre Genaro y su familia es en su dormitorio, que encuentro justo al final del pasillo. Abro la puerta y enciendo la luz. Dentro solo encuentro una cama de matrimonio cubierta por una descolorida y gastada colcha, un gran armario que abarca toda la pared y una silla de madera reconvertida en mesita de noche con una vieja lámpara sobre ella. La habitación carece de alma, de vida. Si me hubieran obligado a dormir aquí, quizá no habría durado ni una sola noche.
Observo el crucifijo de madera que hay clavado en la pared. Una familia devota a la que le arrebataron parte de su vida. Me pregunto cuántas veces habrá rezado el padre de Damián por la ausencia de su hijo y la de su mujer. ¿Habrá encontrado consuelo en sus plegarias?
Doy un par de pasos hacia el interior de la habitación y abro las puertas del armario. El olor a rancio que sale de él me obliga a llevarme el puño del jersey a la nariz. Dentro hay una gran cantidad de ropa colgada en perchas, dos amplios cajones en la parte inferior y varias cajas de cartón en una balda superior.
Ignoro los pantalones y las camisas de las perchas y centro mi atención en los cajones. En el primero solo hay ropa interior, pañuelos de algodón y corbatas que llevan años sin usarse. Después de remover la ropa, no encuentro nada interesante.
Examino el segundo cajón. En este caso la impresión es bien distinta, aunque el resultado es el mismo. Dentro hay todo tipo de documentos que el dueño de la casa ha ido guardando sin ningún tipo de orden ni cuidado. Facturas, recibos de compras, contratos de seguros... Nada que sea útil. Ningún documento que me ayude a relacionar al padre de Damián con la muerte de la madre de Alicia, y mucho menos con el asesinato del doctor y el secuestro de Aleix.
Dejo a un lado los cajones y levanto la vista hacia la balda superior del armario. Sobre ella hay tres cajas de cartón que, por su aspecto gastado y polvoriento, deben llevar tiempo sin usarse. Me acerco a la silla que hay al otro lado de la habitación, quito la lámpara de encima y la coloco justo al lado del armario. Aunque no las tengo todas conmigo, esa silla es la única opción que tengo para llegar a las cajas. Pongo un pie encima, me agarro al respaldo de la silla y, con un pequeño impulso, me subo sobre ella. Lo más difícil ya está hecho. Ahora solo me queda mantener el equilibrio y confiar en que las cajas no pesen demasiado.
La primera de ellas es benévola conmigo y apenas contiene material. La sujeto con ambas manos y la bajo al suelo, no sin antes lidiar con el polvo que deja levitando en el aire.
La abro y miro su contenido. Por primera vez desde que llegué a la casa, pienso que mi intromisión ha merecido la pena. Dentro hay un antiguo álbum de fotos, cuyo título me hace entrever lo que voy a encontrar en él: Recordatorio biográfico.
Abro expectante el álbum. Las primeras fotografías pertenecen a los padres de Damián cuando aún eran jóvenes, rondando la mayoría de edad, quizá en sus primeros años como pareja. Se les ve rebosantes de vitalidad, felices, ajenos al tormento que vivirían años más tarde. Fotografías de viajes, en familia, con amigos… Sin embargo, todo cambia al llegar a las fotografías de su boda. A partir de ahí, el deterioro y el desgaste del álbum es más notorio. Solo he de pasar dos páginas más para comprobar por qué.
Las fotos pertenecen a la época en que la madre de Damián estuvo trabajando en la clínica. En ellas aparece con sus compañeros de trabajo, entre los cuales destaca su jefe, el director de la clínica, el doctor Rivas. O lo que queda de él. Porque en todas y cada una de las fotografías ha sido mutilado de manera despiadada con algún objeto punzante. Su cara ha sido desfigurada y su cuerpo destripado a base de cortes y pinchazos. En algunas fotografías no queda nada que permita identificarlo.
Doy por sentado que el autor de ese destrozo ha sido el padre de Damián. ¿O quizá la madre? Cualquiera de los dos podría haber sido, pero, si ha sido él, pone en evidencia que motivos no le faltaban para querer acabar con el doctor. Con él o con su mujer. Si el odio que se refleja en el álbum es el mismo que sentía hacia ellos, puedo estar delante del mayor sospechoso del asesinato del doctor y del secuestro de Aleix. ¿Puede que descubriera la verdadera identidad de Alicia y por eso se está vengando?
El corazón empieza a latirme con más fuerza. Si todo es como creo, he dado con la clave para dar con el paradero de mi hijo. Tengo que actuar rápido. El tiempo corre en su contra si quiero salvarlo. Guardo el álbum en la caja y me pongo en pie. Estoy a punto de colocar la caja de nuevo en el armario cuando oigo un ruido procedente de la planta baja. Acaban de abrir la puerta de la entrada.
¿Así fue como me descubrió?
Es un pensamiento inconsciente, inesperado, pero gracias a él comprendo que el día que me colé en esta misma casa antes del accidente también hablé con el padre de Damián. No soy capaz de recordar de qué ni por qué, pero sé que fue así.
Decidido a salir de dudas, cierro el armario y me dirijo a la puerta. En ese momento mi teléfono empieza a sonar. Meto la mano en el bolsillo y miro la pantalla.
―Hola, Raúl ―respondo en voz baja.
Suelto el pomo de la puerta y me alejo hasta el rincón más alejado de la habitación.
―¿Elías? ¿Pasa algo?
Noto que las pulsaciones se me han disparado. Extraño teniendo en cuenta que todo es fruto de mi imaginación, que nada de lo que estoy viviendo es real. Aun así, siento los nervios atenazándome la espalda. Estoy nervioso, ya no tanto por el hecho de que me descubran dentro de la casa, sino por la posibilidad de ayudar a encontrar a Aleix. Al fin he dado con su secuestrador y puedo salvarle la vida.
―¡Ya sé quién tiene a Aleix! ―respondo alterado―. ¡Es el padre de Damián! ¡Él ha acabado con el doctor Rivas y ahora quiere acabar con Aleix!
―Espera, Elías ―me interrumpe Raúl.
Pero no le presto atención. No puedo. Estoy fuera de mí.
―¡No hay tiempo que perder! ―insisto cada vez más alterado―. ¡Tenéis que ir a la granja de inmediato!
―Elías, escúchame...
―¡No, Raúl, escúchame tú! ¡Fue él! ¡Tengo las pruebas aquí delante! ¡Él mató al doctor y tiene secuestrado a Aleix! ¡Estoy convencido! ¡Tenéis que ir cuanto antes a la granja! ¡Seguro que está allí!
―¡Elías! ¡Calla! ―me interrumpe de nuevo con un grito.
Su voz es firme y autoritaria. Eso me hace reaccionar y callo. Así me quedo, paralizado, sin saber qué está pasando. Sus palabras todavía resuenan en mi interior como voces de ultratumba. Se me clavan en mi cerebro como finas agujas. Pero eso es tan solo el preludio de lo que está a punto de suceder.
―Lo siento, Elías, pero es imposible que sea él ―dice recuperando la serenidad.
Su respuesta me confunde. No sé por qué dice eso si todas las pruebas apuntan a él. Tiene que ser el padre de Damián. No puede ser otra persona.
―¿Por qué estás tan seguro? ―pregunto sin entender.
Raúl espera unos segundos antes de responder, consciente de que está a punto de revelar una realidad aún más desgarradora.
―Porque el padre de Damián conducía el coche con el que tuviste el accidente hace tres años. Murió en el acto. El choque no fue fortuito, Elías. Fue él quien destrozó tu vida. Fue él quien destruyó tu familia.




El día que lo cambió todo

13 de octubre de 2022
Dos días antes del accidente
Eran las once y veintitrés de la mañana cuando Genaro se vio obligado a bajar de la escalera donde estaba subido y posponer para más adelante la reparación de la lámpara que se traía entre manos.
Con los pies ya en suelo firme, se sentó en el borde de la cama y esperó en silencio. Sabía lo que había oído. Pese a que hacía años que no escuchaba esos golpes, los había reconocido de inmediato. Sabía de su procedencia. Y eso le había puesto de muy mal humor. Alguien estaba llamando a la puerta.
Su primer impulso fue maldecir a quien lo había hecho. No tenía ni idea de quién podía ser, pero tenía claro que no iba a abrir. Hacía años que no recibía visitas, y menos aún inesperadas, así que desconfiaba de ellas. No venían a darle una buena noticia, de eso estaba seguro. La razón era sencilla, no había nada que le pudiera hacer feliz.
Por eso lo tenía claro. No iba a moverse de la cama. Se iba a limitar a esperar hasta que la persona que estaba fuera desapareciera de su casa del mismo modo que había llegado.
No habían pasado ni tres minutos desde los primeros golpes cuando un nuevo estruendo se hizo eco por toda la casa. Esta vez sonó con mayor intensidad, con mayor persistencia, y eso le provocó una mayor sensación de incomodidad. Odiaba a todo aquel que tenía la osadía de irrumpir en su granja sin previo aviso. Tenía claro que no iba a abrir.
Dejó pasar varios minutos hasta que decidió moverse. Todo indicaba que la persona que estaba fuera había desistido en su empeño por llamar. Con suerte, ya se había marchado.
Se levantó de la cama y se acercó a la ventana. Apartó la cortina y miró al exterior. No tardó en echarse hacia atrás y volver a dejar la cortina en su sitio. Ese hombre seguía allí. Pero eso no era lo peor. Lo peor es que le había visto.
―¡Maldita sea! ―espetó en voz baja.
Tenía la extraña e incómoda sensación de que lo estaban espiando y eso provocaba que su enfado fuera en aumento. Abandonó la habitación, bajó las escaleras y se colocó detrás de la puerta.
Ahora que ese hombre sabía que estaba en casa y que no quería hablar con él, solo tenía que esperar a que se fuera pronto. Sin embargo, sus deseos no se iban a cumplir como él esperaba.
―¿Hay alguien ahí?
La voz del hombre que había fuera provocó que se tensara más aún. ¿Por qué seguía insistiendo? ¿Por qué no se marchaba de una puñetera vez? Su sola presencia le incomodaba. Quería que le dejaran tranquilo.
―¡Por favor, necesito hablar con el dueño de la casa!
No tenía ni idea de quién era, pero su paciencia se estaba acabando. Al fin y al cabo, estaba en su propia casa y nadie tenía derecho a presentarse allí y obligarle a salir.
Hizo un último intento por mantener la calma y siguió quieto en su sitio. Quizá en pocos minutos todo habría acabado. Nada más lejos de la realidad.
―¡Es sobre su hijo Damián!
Esa última frase bloqueó su cerebro. Lo dejó frito por completo. Hacía muchos años que no oía a nadie pronunciar ese nombre. Casi tanto que creía haberlo olvidado. Pero no. No había sido así, y solo oírlo le produjo un dolor en el pecho como nunca antes había sentido. ¿Quién era el hombre que estaba tras esa puerta? ¿Y cómo coño se atrevía a pronunciar el nombre de su hijo?
De pronto, todos los fantasmas del pasado cobraron vida para llenarlo de mierda hasta el cuello. No podía entender por qué le estaba sucediendo esto ahora, después de tanto tiempo, pero sintió que una sombra oscura se cernía sobre él.
Tuvo serias dudas sobre si debía abrir la puerta o no. Abrirla era aceptar que tenía un serio problema entre manos, algo cierto en todo caso, pero no hacerlo suponía poner en peligro todo lo que tenía, que no era mucho, pero sí lo suficiente como para intentar defenderlo hasta las últimas consecuencias.
Todo pasó muy rápido por su cabeza. Dolor, sangre, muerte. Y un leve mareo. Un mareo que le dejó claro que no podía escapar de esa situación. No sin hacerle frente. Entonces se decidió, agarró el pomo de la puerta y abrió.
En la entrada de su casa había un hombre al que no conocía, pero que le resultaba vagamente familiar. Lo había visto en alguna ocasión, aunque no tenía claro que hubiera entablado conversación con él. Sus miradas se cruzaron durante unos segundos. Si hubiera podido, lo habría electrocutado con la suya.
―¿Quién es usted?
El hombre no contestó enseguida. Se tomó su tiempo para medir bien sus palabras. Aunque casi habría preferido que se hubiera mantenido callado, porque cuando explicó la razón por la que estaba allí se dio cuenta de que ese hombre ya se había convertido en su peor pesadilla.
Los siguientes minutos acabaron convirtiéndose en los más angustiosos que había vivido en muchos años. ¿Qué narices pretendía ese hombre entrometiéndose de ese modo en su vida? ¿Quién era él para preguntar qué le pasó a su hijo?
Le costó más de lo que pensaba deshacerse de él y, cuando lo consiguió, ya sabía que algo andaba mal. No tenía ni idea de quién era ese hombre, pero no podía fiarse de él. Si después de tantos años venía preguntando por su hijo, era por algo. Y ese algo podía complicarle la existencia.
Después de cerrar la puerta, ya había perdido el apetito. En realidad, había perdido las ganas de todo. A la mierda con la lámpara que tenía que arreglar. Ya le habían fastidiado el día. Y quién sabe si el resto de su vida.
Estuvo varios minutos apoyado en la puerta sin saber muy bien qué hacer. Ese hombre le podía traer problemas. Muchos. Era un riesgo que no podía correr. Tenía que evitarlo a toda costa. Se asomó a la ventana sin ser visto y, cuando se aseguró de que ya había abandonado la granja, fue a buscar a toda prisa su todoterreno y se puso en marcha con el objetivo de darle caza.
Lo abordó poco antes de llegar a la entrada del pueblo y lo siguió hasta que aparcó cerca del paseo marítimo. El hombre al que seguía salió de su coche y se sentó en la terraza de una de las tabernas que había a pie de playa.
Algo más de una hora después, volvió a levantarse. Sin embargo, no se dirigió hacia su coche, sino que empezó a caminar paseo marítimo arriba. Antes de perderlo de vista, se bajó del coche y se apresuró a seguirlo.
Caminaron media hora hasta llegar al embarcadero que había al otro lado del pueblo. Allí subió a uno de los barcos. En cuanto supo a cuál, el color de su cara cambió a un blanco mortecino. Si la visita a la granja ya le había transmitido malas vibraciones, su presencia en aquel velero le hacía temerse lo peor. ¿Qué esperaba encontrar allí? Por desgracia, la respuesta ya la conocía y por ese motivo no podía quedarse de brazos cruzados. Tenía que poner remedio antes de que la situación se le fuera de las manos.
Esperó detrás de una de las embarcaciones. Unos minutos más tarde, el hombre abandonó de nuevo el barco, esta vez acompañado por el dueño del velero.
Los siguió con la mirada hasta que se detuvieron en una caseta a lo alto de la montaña. Ya había llegado a la conclusión de que ese hombre buscaba respuestas sobre la muerte de su mujer. Lo que no sabía ese hombre era que estaba cruzando una línea peligrosa que podía acarrearle graves consecuencias.
Estuvo penosamente agazapado tras unos arbustos durante un buen rato hasta que el dueño del velero regresó solo a la embarcación. Ese hecho lo llevó a actuar. Esperó a que accediera al interior del velero y lo siguió. Subió a la cubierta sin ser visto y se acercó al camarote. Se asomó con cuidado y, cuando vio que el hombre se alejaba hacia la habitación, descendió con rapidez las escaleras, cogió una de las sartenes que había en la cocina y le propinó un duro golpe en la nuca que lo dejó inconsciente en el acto. Luego volvió sobre sus pasos y abandonó el velero.
A los pocos minutos, el hombre al que llevaba rato siguiendo bajó de la colina y se acercó a la embarcación, preocupado. Llamó al dueño del velero y, al ver que no respondía, bajó al camarote. Enseguida tuvo claro que si quería actuar y cortar el problema de raíz, ese era el momento.
Accedió de nuevo al velero y lo siguió a escondidas. El hombre entró en el interior del camarote. Como esperaba, fue directo hacia la habitación donde había dejado inconsciente al dueño del velero minutos antes. La jugada se repetía. Con suerte, el resultado también.
Como sucediera minutos antes, aprovechó la distracción del hombre para propinarle un duro golpe en la cabeza, dejándolo también fuera de combate en el suelo. Ahora que había dejado a los dos inconscientes, solo tenía que deshacerse del velero y olvidarse del problema para siempre. Con esa intención bloqueó la puerta y salió a cubierta, puso el velero en marcha y golpeó con fuerza el timón para dejarlo inservible.
Ya en suelo firme, observó cómo la embarcación se alejaba de la costa sin rumbo fijo. De una manera u otra, ese hombre dejaría de darle problemas por la cuenta que le traía.
Antes de irse, subió a lo alto de la colina y se aseguró de que el velero se alejaba para no regresar jamás. Así habría ocurrido de no ser por el impacto que recibió a unas pocas millas de distancia. A partir de ese momento, el barco desvió su dirección y puso rumbo a la costa. Como si de un bumerán se tratara, el problema regresaba a él. Se maldijo a sí mismo por tener tanta mala suerte.
Al cabo de unos minutos, el velero chocó contra las rocas y se hundió en el fondo del mar. Se quedó en la colina en silencio y sin moverse. Al poco rato, vio a su hombre aparecer junto con el dueño del velero. Seguían con vida. Al menos, esperaba que el aviso le hubiera servido de advertencia para no meter las narices donde no debía.
Esperó un tiempo escondido hasta que el hombre se puso en pie y regresó paseo marítimo abajo. Ahora que sabía que iba tras la pista de su hijo y de su mujer, no podía dejarle ir sin más. Tenía que conocer quién era, dónde vivía y el peligro real que representaba para él. Con ese objetivo lo siguió en dirección a su coche y luego a su domicilio.
Una vez allí, se quedó escondido en la camioneta y esperó a que anocheciera para actuar. Cuando todas las luces de la casa se apagaron, salió a la calle y se acercó al jardín. Se colocó junto al ventanal que daba al comedor y miró dentro de la casa. No tuvo tiempo para más. Le habían visto. Corrió a ponerse a cubierto.
Decidió entonces que lo más prudente era volver a casa. Descansaría unas horas y volvería a la mañana siguiente para seguir controlando los pasos de ese hombre. Hasta que no se asegurara de que su vida no corría peligro, no dejaría respirar tranquila a esa familia.
Durante la noche, apenas pudo dormir, estaba demasiado inquieto, preocupado incluso, de modo que dedicó las siguientes horas a buscar algunas herramientas que pudieran serle de utilidad en caso de tener que deshacerse de una vez por todas de ese hombre.
A primera hora de la mañana, cuando aún no había amanecido, regresó a la casa del hombre y colocó debajo del coche un chip de geolocalización para mascotas de los que utilizaba con los animales de la granja.
Después esperó hasta que su objetivo se puso en marcha. La primera parada le llevó al lugar que peores vibraciones le transmitía: la casa del exjefe de policía Viñales, el cretino que dejó de investigar la desaparición de su mujer dos semanas después de denunciarlo, el desgraciado que archivó el caso dando por hecho que su mujer se había suicidado. Ese malnacido quiso hacerle creer que esa fue la razón de su muerte, pero él nunca llegó a creerle. Tampoco pudo hacer nada para demostrar lo contrario.
Estaba cabreado. El accidente del día anterior no le había valido a ese hombre como advertencia y ahora se presentaba en esa casa en busca de respuestas. ¿Quién era él para meterse en su vida? ¿No había sufrido ya bastante? No lo iba a permitir, de eso estaba seguro.
Cuando vio al hombre abandonar la casa y subir a su coche, arrancó y lo siguió sin perderlo de vista. Llovía con intensidad, pero nada ni nadie lo iba a detener.
La siguiente parada le llevó al cementerio, el lugar donde estaban enterrados su hijo y su mujer. Desde la distancia, observó cómo el hombre cogía una pala y comenzaba a cavar donde supuestamente estaba enterrada su mujer. Pero ¿qué coño estaba haciendo? No podía creer que estuviera desenterrando el ataúd de su mujer. Un ataúd que con toda seguridad ya sabía que estaba vacío. ¿Por qué?
Después de unos minutos, dejó de cavar y soltó la pala. En ese momento tuvo claro que tenía que actuar. Nadie abriría el ataúd de su mujer y viviría para contarlo. No permitiría que mancharan el nombre de su familia de esa manera.
Mientras se acercaba a su objetivo, sacó del bolsillo la jeringa que llevaba guardada y la agarró con fuerza. Contenía el mismo sedante que utilizaba para dormir a las ovejas que estaban enfermas. No era letal, pero sí lo dejaría fuera de combate el tiempo suficiente para poder acabar con él. Cuando estuvo justo detrás de él, no se lo pensó y se la clavó en el cuello. El efecto fue inmediato. En cuestión de segundos, el hombre cayó fulminado dentro del ataúd.
Fue entonces cuando se horrorizó. No por la pérdida de consciencia del hombre, sino por lo que había debajo de él. Allí, aunque le costara creerlo, estaban los restos de su mujer. ¿Cómo podía ser? Siempre le dijeron que no se encontró el cuerpo, que el mar se lo llevó consigo. Y ahora resultaba que no, que siempre había estado enterrado en ese ataúd.
Se llevó las manos a la cara y comenzó a llorar. Estaba destrozado. Durante muchos años, le habían tenido engañado. Nunca le dijeron la verdad de lo que había ocurrido. Ahora ya era demasiado tarde. Había conseguido rehacer su vida y nada se interpondría en ella.
Se sobrepuso al dolor que sentía y siguió con su propósito. La verdad nunca vería la luz. Ahora debía preservar, por encima de todo, el bien de su familia, o lo que quedaba de ella.
Cerró la tapa del ataúd con el hombre dentro y rellenó el agujero con la misma tierra que acababa de desenterrar. Luego dio media vuelta y abandonó el cementerio. Era hora de dejar atrás toda esta historia.
Pero al día siguiente la pesadilla regresó.
Ocurrió cuando volvía de pastar las ovejas y encontró en la entrada de la granja el mismo coche que había estado siguiendo el día anterior. Le costaba creer que fuera verdad, pero si ese coche estaba allí era porque el hombre al que enterró junto a los restos de su mujer había conseguido escapar.
Eso le enfureció, y mucho. Parecía que ese hombre se le escurría como un pez entre las manos. Había intentado acabar con él en dos ocasiones y en ambas había logrado escapar. Tenía un punto a su favor, y es que el hombre ignoraba que había sido él quien le había atacado. Por el momento, era mejor que siguiera siendo así.
Lo que no entendía era qué hacía otra vez en su casa. Ya le dejó claro en su última visita que no quería hablar con él, que no estaba dispuesto a desenterrar el pasado. Y seguiría siendo así.
Regresó rápido a casa y entró. Al no encontrar a nadie dentro, se dirigió hacia la cocina. Allí se encontró con los cristales de la puerta rotos en el suelo. El hombre había entrado en su casa. Desconocía si iba armado, pero no podía correr ningún riesgo, de modo que se escondió en el cuarto de baño a la espera de que abandonara la casa.
Minutos más tarde, oyó el crujido de las escaleras. A los crujidos les siguieron unos pasos que atravesaron el comedor hasta la cocina y, después, el ruido de la puerta al cerrarse. Volvía a estar solo.
Una vez a salvo, abandonó el cuarto de baño y subió rápido las escaleras. Al llegar a la puerta del dormitorio, comprobó que había cogido las cajas del armario. Cada vez estaba más cerca de conocer la verdad.
Y quedó confirmado cuando oyó la puerta del granero abrirse. Se acabó. Había llegado la hora de tomar cartas en el asunto. No permitiría que nadie traspasara los límites que podían poner en peligro toda su existencia.
Bajó las escaleras, abrió la puerta delantera de la casa y salió a la calle. Allí se encontró con el hombre, que le estaba esperando.
La conversación que mantuvieron durante los siguientes minutos tuvo repercusiones que traspasarían todos los límites imaginables. La primera, la advertencia del hombre con contar toda la verdad sobre su hijo Damián. La segunda, la amenaza de que eso nunca llegaría a ocurrir. Y la última, lo que sucedería horas más tarde.
Porque ahí no acabó todo. Después de que el hombre se alejara de su propiedad, Genaro cogió su coche y lo siguió camino a su casa.
Allí esperó el resto del día hasta que la noche cayó sobre él, momento en que toda la familia abandonó la casa, subió al coche y se fue. Él hizo lo mismo y los siguió hasta el restaurante donde habían ido a cenar.
Una vez entraron, paró el coche y esperó, consciente de que esa sería su última noche. Ya lo había decidido, tenía que acabar con esa historia antes de que salpicara a alguien más. Nunca, bajo ningún concepto, saldría la verdad a la luz. Sería el final de lo que tanto le había costado construir. Su pequeño no se merecía eso. Ya había sufrido demasiado en la vida.
Se pasó cerca de dos horas encerrado en el coche hasta que los vio salir del restaurante. Entonces se puso en marcha. Sabía el camino que cogerían de vuelta a casa, y podía rastrear su posición a través del localizador que instaló el día anterior en su coche. Esta vez no era necesario seguirlos. Lo haría al revés, él se anticiparía a ellos.
Con ese objetivo, condujo la mitad del camino y se detuvo. Dio media vuelta, apagó las luces del coche y aguardó. Esperó cerca de diez minutos y vio aparecer unas luces por la carretera. Venían directas a él. Sabía que eran ellos y sabía que había llegado la hora. Entonces empezó a acelerar. Cada vez más y más hasta que el coche cogió una velocidad considerable. Ya no había vuelta atrás. Su final estaba cerca.
El coche que venía de frente se dio cuenta demasiado tarde de su presencia. Intentó aminorar la velocidad y así la fuerza del impacto. Las ruedas le chirriaron y levantaron una gran cantidad de agua. Patinaron medio metro hacia un lado y, por un momento, el coche se les descontroló. A duras penas consiguieron entrar en el carril, pero ya era demasiado tarde. En lo que dura un pestañeo, se situaron a menos de un metro de distancia de él. El impacto era inminente. E inevitable.
Genaro apenas tuvo tiempo para cerrar los ojos y prometerle a su pequeño Damián que pronto volverían a estar juntos.
Una décima de segundo más tarde, todo era oscuridad. 




Aislado

11 de abril de 2025
En la actualidad
«No te preocupes, hijo, pronto habrá acabado todo».
Son las últimas palabras que Aleix escucha antes de despertar. Intenta agarrarse a ellas como si le fuera la vida en ello, pero se diluyen despacio hasta caer pronto en el olvido.
Aleix comienza a abrir los ojos con lentitud. Siente una gran pesadez en los párpados. Al principio, no quiere tomar conciencia de la situación. Teme que sea demasiado dolorosa para él. Cuando lo hace, siente unas ganas terribles de llorar. Intenta reprimir el llanto, pero no lo consigue. Un grito desesperado sale de su boca y, tras él, surge un lloro incontrolado. Tiene miedo, mucho miedo. No sabe dónde está ni cómo ha llegado hasta allí, tan solo recuerda al repartidor de pizza que llamó a su puerta. También recuerda que, al bajar de su habitación, su madre ya estaba en el suelo inconsciente. Segundos después, todo se convirtió en oscuridad. A partir de entonces, ha estado atrapado en un largo sueño del que acaba de despertar.
Aunque después de ver el escenario que tiene delante, habría preferido seguir en ese sueño donde caminaba por la arena de la playa cogido de la mano de su padre. Esa persona que ya se ha convertido en un vago recuerdo en su memoria. Una persona de la que ya se habría olvidado si no fuera por las fotografías que cuelgan en la pared del comedor de su casa.
Por primera vez en mucho tiempo, lo echa de menos. Echa en falta sus abrazos, su protección. Ojalá estuviera allí para ayudarle a salir de ese pequeño cuarto oscuro y maloliente en el que lo han encerrado.
Tiene tanto miedo que no se atreve ni a bajar de la cama donde está tumbado. Le aterra que, al hacerlo, aparezca una mano de debajo y le agarre con fuerza para llevárselo hacia dentro. Siempre ha oído ese tipo de historias con las que asustan a los niños para que obedezcan a sus padres y, aunque su madre siempre le ha asegurado que no existen, no puede evitar pensar lo contrario.
Sí, tiene mucho miedo. Es la primera vez que está solo, a oscuras, en una habitación. No lo había estado ni en la suya propia. Siempre le ha acompañado la pequeña luz en forma de delfín que tiene junto a la mesita de noche. Ni un solo día ha prescindido de ella. Excepto hoy. Hoy es distinto. Hoy le han obligado a abandonarlo todo y a permanecer allí encerrado sin más claridad que la poca que se cuela por debajo de la puerta. Y es que, aparte de esa puerta, no hay nada más que comunique con el exterior. No hay ventanas ni conductos de ventilación. Nada. La puerta que tiene delante es su única vía de escape.
Pero eso le da igual porque no tiene intención de moverse de la cama. Le aterra no saber qué le espera fuera. ¿Y si detrás de la puerta hay un hombre malvado que quiere hacerle daño? No. No puede salir solo. Tiene que esperar a que su madre venga a buscarlo. Es lo que ella habría querido. Es lo que siempre le ha dicho.
«No te preocupes, hijo, mamá siempre estará a tu lado».




Noticia de impacto

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Me dejo caer al suelo.
En realidad, son las piernas las que dejan de aguantar el peso de mi propio cuerpo. Me siento abatido. Ya no tanto por el hecho de conocer al verdadero autor de nuestro accidente, sino por perder la única pista que nos podía llevar a Aleix. Si ese hombre murió en el accidente, significa que él no lo ha secuestrado. Y, por desgracia, todas las pistas apuntaban a él. Sin él, no hay nada.
―¿Cómo… cómo lo sabes? ―pregunto derrotado.
Raúl se toma un tiempo para responder. Sabe que lo estoy pasando mal. Que la desaparición de Aleix me está pasando factura y que cada verdad que conozco es un duro revés para mí. Pero también sabe que necesito respuestas por muy dolorosas que sean.
Cuando cree que estoy en condiciones de escuchar, reanuda la conversación.
―Conseguí atar cabos cuando me comentaste el modelo y el color del coche que viste en la entrada de la granja. Recordé la similitud que había entre ese vehículo y el que colisionó con vosotros en el accidente. Solo he tenido que comprobar el nombre de la persona que iba al volante para confirmar que era él.
―Pero… ¿cómo puede ser? ―digo sin llegar a entenderlo―. Toda la información que tengo lo señala como principal sospechoso. Era lo que estaba a punto de comentarte. Acabo de encontrar una gran cantidad de fotografías donde aparece el doctor, y en todas ellas está desfigurado y mutilado. El hombre que vivía aquí le tenía un odio desmedido.
―Es posible que le tuviera un desprecio muy grande ―dice Raúl―, pero él no tiene nada que ver con la muerte del doctor ni con el secuestro de Aleix. Murió hace tres años. Es imposible que esté involucrado en esto.
Me froto la frente reprimiendo una palpable ofuscación. Si el padre de Damián no se ha llevado a Aleix, entonces ¿quién? Algo se nos escapa en toda esta historia.
―¿Por qué crees que quiso acabar con mi vida? ―pregunto extrañado.
Raúl vacila antes de responder.
―No sabría decirte. Quizá te acercaste demasiado a algo que no quería que conocieras. Quizá estabas a punto de sacar a la luz una verdad que quería ocultar por todos los medios.
Me quedo callado. Es posible que tenga razón. Quizá llegué demasiado lejos en algo que no quería que se conociera y prefirió sacrificar su vida antes de que viera la luz. El problema es que desconozco qué pudo ser. Seguro que estaba relacionado con Damián, pero no consigo recordar qué fue. Lo peor de todo es que ahora no sé por dónde tirar. Estoy perdido. Si ese hombre no es el responsable del secuestro de Aleix, no tengo ni idea de quién puede ser.
―¿Qué puedo hacer ahora? ―pregunto dejándome llevar por el desánimo.
Raúl intenta aportar algo de luz, aunque no sé si la suficiente.
―Quizá lo mejor sea que vuelvas a la clínica y hables otra vez con el doctor Rivas. Tuvo que contarte algo más antes del accidente. Algo que no has conseguido recordar todavía y que podría ser la clave de todo. Si quería que siguieras el rastro de Damián entregándonos su fotografía, es porque confiaba en ti para dar con el responsable de todo.
Asiento aun sin darme cuenta de que Raúl no está aquí para verme. Luego caigo en la cuenta de que de alguna manera sí lo está. Incluso podría oírme sin necesidad del teléfono. Todo es una farsa para que yo continúe con mi vida ficticia. Intentamos hacer como si nada hubiera pasado, como si todo siguiera igual mientras la vida de Aleix pende de un hilo.
¿Qué coño estoy haciendo? ¿A qué narices estamos jugando?
Me desespero. Tanto que cojo el teléfono y lo estampo contra la pared. Con el impacto se rompe en mil pedazos. No me importa. No quiero seguir con esta mierda de vida. No puedo seguir con mis sueños de familia idílica. No si nada de esto me ayuda a dar con mi hijo, el de la vida real. El tiempo se agota y sigo sin una pista que me conduzca a él.
Quiero gritar. Gritar hasta que todo el odio que llevo dentro me abandone para siempre.
―Debes relajarte.
Es la voz de Raúl, pero esta vez dentro de mi cabeza. Sigue ahí, incluso con el teléfono roto. Pero no es algo que ya me sorprenda. Hemos cruzado los límites de lo racional. Mi mundo se desmorona sin poder ponerle remedio.
―Así no estás ayudando a Aleix ―insiste―. Necesitas recuperar el control. No te vengas abajo. Todavía no.
Me pongo las manos en la cara. Tiene razón. De nada sirve adoptar una actitud como esta. Así solo estoy abandonando a Aleix a su suerte.
Respiro hondo y suelto el aire poco a poco. Parece funcionar. Repito la misma acción varias veces, de manera que mis pulsaciones vuelven a recuperar su ritmo normal. Entonces aparto las manos de mi cara y abandono la habitación. Fuera no se oye a nadie. Si el padre de Damián sigue dentro de la casa, no da señales de vida. Bajo las escaleras dispuesto a encararme con él y aclarar qué relación tiene con la desaparición de Aleix. Sin embargo, al llegar al comedor compruebo que ya no está. Ha vuelto a desaparecer. Entro en la cocina, pero tampoco está allí. Abandono la casa por la misma puerta por la que he entrado. Los cristales siguen en el suelo y el olor a café continúa suspendido en el aire. Nada ha cambiado desde que entré media hora antes.
Fuera, en cambio, todo es distinto. El tiempo ha cambiado abruptamente. El cielo se ha cubierto de nubes oscuras, en consonancia con mi estado de ánimo. Estoy convencido de que ha sido mi desesperación la que ha alterado todo lo que hay a mi alrededor. Todo mi mundo se adapta a mí. Se convierte en lo que soy y en lo que siento. El ambiente es frío. El viento arrecia con fuerza y levanta las hojas de los árboles que han caído al suelo.
Camino en dirección al coche, pero al llegar a la entrada principal un nuevo déjà vu me asalta de repente y me obliga a girarme hacia el granero. La puerta está abierta de par en par. Siento una fuerza extraña que me obliga a acercarme a él. Y así lo hago.
Dentro, todo está igual que la última vez que lo visité. Las dos grandes pilas de paja siguen cada una a un lado del granero. Nada ha cambiado. O casi nada. Porque, al observar el suelo, encuentro una pequeña pero importante diferencia. Hay pisadas recientes. A simple vista, es difícil adivinar de quién son y qué han estado haciendo aquí. Quizá solo han estado cogiendo paja para dar de comer a los animales, o simplemente la han repuesto, pero ninguno de esos dos motivos explica por qué la puerta estaba abierta ni por qué yo he sentido la necesidad de indagar aquí. No. No puede ser tan sencillo. Tiene que haber algo más.
Miro de nuevo las dos grandes montañas de paja. Aunque son parecidas, percibo cierta diferencia entre la una y la otra. La de la izquierda no está tan limpia, como si la hubieran estado manipulando. Le paso la mano por encima. Tal como sospechaba, está impregnada por una fina capa de polvo. Eso solo puede suceder si han estado removiéndola. ¿Qué razón hay para hacer algo así?
Guiado por un nuevo impulso, me arrodillo y retiro parte de la paja que hay sobre la pila. Enseguida compruebo que, en efecto, hay algo debajo. ¿He dado con lo que estoy buscando?
Sigo quitando paja hasta dejar al descubierto lo que parece ser una pequeña compuerta de madera. Me levanto del suelo sin acabar de creérmelo. ¿Qué demonios hace una puerta en el suelo del granero? ¿Por qué está oculta a la vista de cualquiera?
Busco alguna herramienta con la que poder apartar el resto de paja. Encuentro un rastrillo en la entrada del granero. Lo cojo y empiezo a despejar la compuerta. A cada movimiento de rastrillo, el corazón me responde con una nueva sacudida. Cuando dejo la compuerta al descubierto, compruebo que parte de la madera está podrida y en algunas partes incluso ha comenzado a agrietarse debido a la humedad. ¿Cuánto tiempo lleva esta compuerta aquí?
Me agacho y tiro del pomo en forma de arco que hay en el lateral. La puerta no cede ni un solo milímetro. El deterioro que se aprecia me ha llevado a engaño, creía que podría romperse si intentaba abrirla. Muy lejos de la realidad, es más resistente de lo que pensaba.
Busco algún objeto con el que hacer palanca. Encuentro una barra de hierro junto a la entrada. Consciente de que cada minuto que pasa es un tiempo valioso, la clavo en el lateral de la puerta y hago palanca. Tras varios intentos, el cerrojo revienta y abro la compuerta.
Tiro la barra al suelo y visualizo el oscuro agujero que acabo de dejar al descubierto. Unas estrechas escaleras descienden varios metros hasta llegar a un pasillo que está a oscuras. Enseguida maldigo haber estampado el teléfono contra la pared. He echado a perder la única manera de iluminar ese lugar. Pero ese contratiempo no me detiene y, sin saber muy bien qué me espera ahí abajo, inicio el descenso.
Las lamas de la escalera están húmedas y resbaladizas, así que extremo aún más la precaución. Además el techo es demasiado bajo y me obliga a bajar encorvado y con la vista puesta en el suelo. Pongo las manos en la pared para no perder el equilibrio, pero la sensación es como si hubiera metido las manos en dos botes de pintura. Está pastosa, una mezcla de moho y tierra mojada.
Bajo varios escalones más hasta que llego a suelo firme, si es que se puede llamar así. Es imposible saber qué tengo bajo mis pies. Miro hacia delante, pero no veo nada. Solo distingo una pared que bloquea mi paso a unos metros de distancia.
Avanzo ayudándome de las manos hasta llegar a ella. Entonces me doy cuenta de que no es una pared, sino una puerta de metal. El paso del tiempo la ha corroído de tal manera que ya no se distingue su tacto original. La palpo en busca de alguna manilla. Cuando la encuentro, tiro de ella y la puerta se abre.
Dentro solo hay oscuridad. Una negrura que lo engulle todo. Ni la poca claridad que proviene del granero se atreve a atravesar el umbral de esa puerta. Ese rincón olvidado de la casa parece llevar al mismo infierno. Siento un escalofrío que me recorre todo el cuerpo. ¿Quién es capaz de crear un lugar así? ¿Con qué fin?
El desagradable olor a humedad se intensifica. Me cuesta horrores no echarme la mano a la nariz. Palpo la pared que tengo a mi lado en busca de algún interruptor. Lo encuentro a la altura de mi pecho y lo pulso.
En ese preciso instante, una bombilla que cuelga del techo empieza a centellear. Poco a poco, toda la habitación se va impregnando del débil color amarillento que emana de esa improvisada lámpara. Es entonces cuando la sangre deja de correr por mis venas. Lo que tengo ante mis ojos no me lo habría imaginado ni en mis peores pesadillas.
¿Dónde demonios estoy?




Confesión

11 de abril de 2025
En la actualidad
Al principio, siente pudor. Llega incluso a taparse los genitales con las manos para que nadie se los vea. Pero, a medida que avanza calle abajo, el exjefe de policía Viñales entiende que nada de eso tiene ya sentido. La culpa que siente por dentro es mucho más grande que la vergüenza de verse sin ropa ante el resto de la gente. Porque tiene que admitirlo, todos le miran a su paso. Hay quien lo disimula y hace ver que no le presta atención, pero otros no apartan la vista de su cuerpo desnudo. Los que le conocen, la mayoría, no entienden qué está pasando. Puede que piensen que ha perdido la cabeza. En parte tienen razón. Ha perdido la cabeza y su vida entera.
Pero lo que más les aterroriza a todos los que se cruzan por su camino es la pistola que lleva en la mano. Aunque la lleva con el seguro puesto y medio oculta con la palma de la mano, su presencia no pasa inadvertida y eso provoca que la histeria corra como la pólvora a medida que avanza.
Al llegar a las puertas de la comisaría, ya se ha formado un cordón policial alrededor de él. Algunos agentes ya han desenfundado sus armas y apuntan a su cuerpo. De igual manera, la mayoría de los transeúntes que pasean por la zona se han alejado para ponerse a salvo.
Allí, rodeado por los que han sido sus antiguos compañeros, Viñales siente miedo por primera vez. Cualquier pequeño movimiento en falso puede acarrear fatales consecuencias. No solo para él, eso ya lo da por hecho, sino para el niño que aparece en la fotografía.
Mira hacia la puerta de la comisaría, esa que tantas veces ha cruzado a lo largo de su vida. Allí empezó todo y también allí tiene que acabar. En el interior de esas paredes ocultó la verdad durante cerca de cuarenta años y, frente a ella, está a punto de confesarla. Después, todo habrá acabado. Pero siente que está preparado para hacerlo. Ha llegado su hora. Ya no hay vuelta atrás.
Cuando ve que ha conseguido la atención que necesita, coge aire y se decide a hablar.
El culpable de que el exjefe de policía Viñales esté expiando sus pecados lleva rato observando desde la distancia. Es importante no levantar sospechas, que nadie sepa cuál es la razón por la que está allí. Aunque tiene que admitir que le está resultando difícil. Sobre todo porque es la única persona de todos los presentes que tiene una sonrisa en los labios. Es cierto que es una sonrisa que se entremezcla con una rabia contenida, pero una parte importante de él está disfrutando con lo que está viendo. El gran exjefe de policía, el que durante tantos años ha protegido al pueblo de cualquier delito que pudiera cometerse, se encuentra ahora desnudo confesando un hecho tan deplorable como inadmisible.
Se merece eso y más. Por suerte, no queda mucho para que se haga justicia y su vida quede reducida a nada. Será justo después de la confesión. Mientras, debe mantener la calma y no llamar la atención de nadie.
Oír, ver y callar.
La confesión ha llegado a su fin. Ahora todos conocen la trágica historia que se esconde tras el ahogamiento de Damián. Ahora todos conocen al ser tan despreciable con el que han convivido durante tantos años. Lo puede ver en la cara de las personas que tiene delante. Las que antes mostraban confusión ahora muestran odio y repulsa. Y lo entiende. Incluso él se odia a sí mismo como nunca antes había odiado a nadie. Ha sido un egoísta toda su vida. Ha sucumbido al poder y al dinero, y ahora lo está pagando. Al final, le ha llegado su hora y cumplirá con la condena que se le ha impuesto por el bien del crío que permanece aún en paradero desconocido.
Hace acopio del poco valor que le queda y levanta el arma que duerme en su mano. En ese mismo instante, un gran revuelo se crea a su alrededor. Los policías se tensan y aprietan aún más la empuñadura de sus armas. Pero eso no le hace desistir. La decisión ya la tomó antes de salir de casa.
Con un movimiento lento, gira el arma y la coloca apuntando a su sien. Muchas de las personas que presencian la escena se llevan la mano a la boca. Otras directamente a los ojos, incapaces de presenciar lo que está a punto de ocurrir.
El exjefe de policía Viñales está sudando por cada poro de su piel. Tiene los músculos tensos. El dedo pulgar que acaricia el gatillo está paralizado. No sabe si será capaz de hacerlo. Intenta luchar contra esa voz interior que le dice que no lo haga, que mire solo por él, pero al final ha comprendido que no puede seguir así, que debe hacerlo. Tiene que llegar hasta el final con todas sus consecuencias. Solo necesita un empujón. El definitivo. Ya ve el abismo bajo sus pies, solo tiene que decidirse a lanzarse a él.
Cierra los ojos, inspira hondo e inicia la cuenta atrás.
Cinco.
Cuatro.
Tres.
Dos.
Abre los ojos.
Uno.
Entonces lo ve. Apoyado contra un árbol. Con una sonrisa en los labios. Sabe enseguida que es él, el secuestrador del pequeño de la fotografía, el responsable de obligarle a quitarse la vida delante de toda esa gente. Pero también sabe que ya es demasiado tarde. Su cerebro ya ha enviado la orden a su dedo índice para que apriete el gatillo. Ya no puede evitar lo inevitable. Su vida se ha acabado.
Cero.
Todavía tiene la mirada de ese hombre grabada en la retina. Es consciente de que en el último instante lo ha reconocido. Y eso le ha llenado todavía más de satisfacción. Se siente pletórico. Aunque debe contener la emoción. Aún no ha terminado.
Mientras la histeria se apodera de cada una de las personas que han asistido al suicidio público del exjefe de policía, él da media vuelta y abandona la escena en dirección a su furgoneta. Tiene que llegar a la granja cuanto antes. Pronto comenzarán a sospechar de él y enviarán a varios agentes a hacerle una visita. Tiene que estar preparado antes de que eso ocurra. Ha llegado la hora de poner punto final a esta historia. 




Habitación del pánico

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Estoy petrificado. Petrificado y horrorizado.
Intento poner coherencia a lo que mis ojos ven, pero a duras penas lo consigo. No puedo creer que todo esto sea cierto. De todos los escenarios espantosos que habría podido imaginar, ninguno está a la altura de este.
Cierro los ojos unos segundos e intento evadirme del horror que tengo delante. Todavía no alcanzo a entender qué está pasando aquí, pero sí tengo claro dónde me encuentro. Es imposible no saberlo. Solo pensarlo me horroriza. Solo imaginar que alguien haya podido estar encerrado aquí, se me ponen los pelos de punta.
La habitación no mide más de seis metros cuadrados y las paredes son de la misma roca sobre la que se ha creado. No hay baldosas, ni pintura, ni suelo. Es tan solo un agujero bajo tierra construido a base de pico y pala. Si en un principio había pensado que esta habitación era una sala de castigo, ahora me he convencido de que no. Es algo más perverso. Es un zulo. Un lugar donde encerrar a alguien y despojarlo de toda vida.
Desvío la vista hacia uno de los rincones de la habitación. Hacia un objeto en concreto, el que me ha hecho estremecer nada más verlo. Se trata de una vieja cama que, por sus dimensiones, solo puede dar cabida a una persona de corta edad. A un niño o a una niña. Siento que me mareo. ¿Quién sería capaz de hacer algo así? Un dolor agudo me atraviesa por completo. Quiero respirar, pero no lo consigo. Es como si los pulmones se me hubieran llenado del mismo polvo que invade toda la habitación. Toso con todas mis fuerzas. Incluso tengo que apoyarme con una mano en la pared para no caerme. ¿Dónde narices estoy?
Me aproximo a la cama. La contemplo horrorizado. Sobre un somier de hierro oxidado hay un colchón de no más de quince centímetros de grosor gastado y maloliente. Es una imagen deprimente, de esas que te hace odiar la vida de todas las maneras posibles. El único consuelo que me queda es constatar que este lugar hace tiempo que ya fue deshabitado. Quien estuvo aquí pudo acabar en algún momento con esta pesadilla. De una manera u otra. Cualquier opción de escapar de este agujero es mejor que vivir aquí encerrado. Incluso saliendo en un ataúd.
Aparto la mirada de la cama intentando deshacerme de todas las imágenes horrendas que aparecen en mi mente. Centro mi atención en el único mobiliario, aparte de la cama, que hay en la habitación: una mesa de no más de un metro de largo y una silla de madera. Por su aspecto, deben de llevar mucho tiempo aquí. La madera está podrida y el hierro oxidado. Si me sentara ahora en la silla, acabaría resquebrajándose por completo.
Intento no ponerla a prueba y pongo mayor interés en la mesa, sobre todo en las peculiares marcas que hay sobre ella. Una especie de garabatos hechos con diferentes lápices de colores. No se distingue ningún dibujo en especial, pero su sola presencia reafirma mis sospechas de que aquí estuvo encerrado un niño o una niña. Y no solo eso, también le dieron la opción de pintar. Una distracción. Un pasatiempo. Una manera de hacer más llevadera las horas, los días, los años... Una vez más, siento como si me atravesaran con una lanza el corazón. ¿Qué mente perversa podría hacer algo así a un niño? ¿Y por qué?
Me trago el dolor y la rabia que siento y vuelvo a hacer un repaso al resto de la habitación. Presiento que aquí hay algo más, un detalle que me falta por encontrar y que dará forma a toda esta atrocidad.
Examino la cama. Estoy tentado de tumbarme en ella, de ponerme por unos segundos en la piel del pequeño que estuvo encerrado aquí, pero desisto. Habría sido la peor tortura que habría recibido en mi vida. Sí que tengo otro impulso: un acto involuntario como tantos otros que he tenido a lo largo de la mañana, pero que a la postre cambiará el devenir de mi vida y de todas las personas que me rodean para siempre. No sabría decir qué me ha llevado a tomar esta decisión, ni tampoco qué espero encontrar con ella, pero sí estoy seguro de que es lo que debo hacer. Así que cojo el colchón que hay sobre el somier y lo levanto. Tan pronto como consigo darle la vuelta, siento que me invade un frío glacial.
¿Qué está sucediendo aquí?




Último adiós

11 de abril de 2025
En la actualidad
No tarda más de un cuarto de hora en llegar a la granja.
Aparca justo en la entrada y baja de la furgoneta. Todo está igual que cuando se marchó. No ha tenido ninguna visita inesperada, aunque tampoco le preocupa demasiado. No hay nada a la vista que le incrimine en ninguno de los delitos que ha cometido las últimas semanas. Se ha asegurado bien de no dejar rastro alguno.
Antes de entrar en la casa, hace una visita rápida al granero. Necesita asegurarse de que nadie ha entrado allí, y debe poner en marcha su plan de huida. Sabe que ya no podrá volver a la granja nunca más. Su tiempo allí se ha acabado. Ha llegado la hora de emprender una nueva vida lejos de ese lugar, lejos de las sombras que siempre le han atormentado. La mejor manera de hacerlo es acabando con todo lo que lo relacione con su pasado, incluido ese granero. Eso es lo que está a punto de hacer.
Dentro todo sigue igual. Las dos montañas de paja siguen intactas en su sitio. No hay pisadas recientes. Las suyas las conoce y, aparte de esas, no hay ninguna más. Se da la vuelta y, antes de cerrar la puerta, saca un objeto del bolsillo. Lo mira detenidamente. Él será el encargado de acabar con todo. Ese pequeño objeto está a punto de cambiar su vida para siempre.
Lo acciona y lo deja caer al suelo. Luego cierra la puerta y se dirige hacia la casa. Entra en el comedor, abre uno de los cajones del mueble y saca un pequeño diario, el mismo que encontró hace tres meses en una de las cajas de cartón que su padre guardaba en el armario de su habitación.
Nunca se había atrevido a entrar allí. No al menos desde la primera y última vez que lo hizo, cuando solo tenía doce años. Ese día recibió tal paliza que le quedó claro que era una zona prohibida para él. Y así había sido incluso después de la muerte de su padre. Habían tenido que pasar tres años para decidirse a dar el paso y quebrantar esa ley impuesta a base de golpes y dolor. Fue entonces cuando encontró ese pequeño diario, escrito con el puño y letra de su madre. Así conoció la verdad de su muerte. Una muerte mucho más dolorosa de lo que su padre nunca le quiso contar.
Todavía tiene grabadas en la mente las últimas palabras que su madre escribió en ese diario. Las mismas palabras que han provocado la serie de crímenes que está llevando a cabo.
Emocionado, abre de nuevo el diario y las vuelve a leer.
Me estoy muriendo. Es así desde hace años. Exactamente desde que me quedé embarazada de mi hijo Damián. Desde entonces, mi vida se ha ido consumiendo lentamente y poco queda ya para que se apague del todo.
Pero no es el dolor de mi enfermedad el que me está arrebatando la vida. Es un dolor más profundo, más inhumano. Es el dolor de saber que nunca se conocerá la verdad sobre la muerte de mi pequeño. Nunca imaginé que podría existir gente tan malvada y con tan poco corazón en este mundo. Personas que han antepuesto sus intereses a la vida de un niño. Entregué todas mis ilusiones al doctor Rivas y él me ha dado la espalda cuando más lo he necesitado. Solo esperaba una condolencia, un consuelo a tanto dolor, pero nunca ha llegado. Al contrario, me ha cerrado todas las puertas para que nunca se llegue a conocer la verdad. Porque sé que la muerte de Damián no fue un accidente. Él no se habría ahogado como me hicieron creer. Sabía nadar mejor que cualquier otro niño de su edad. Tuvo que pasar algo más. Ellos lo han ocultado. El director del colegio lo ha ocultado. El jefe de policía lo ha ocultado. Y, sobre todo, el doctor Rivas lo ha ocultado. Ellos son los responsables de que yo esté muriendo en vida. Ellos me lo han arrebatado todo. Pero eso no les importa lo más mínimo. Y es que, después de todo, ¿quién soy yo?
―Eres mi madre… ―dice para sí mismo con el corazón roto―, y hoy se han cumplido todos tus deseos. Hoy al fin todo el mundo ha conocido la verdad.
Se agarra el puño del jersey y se limpia las lágrimas que le caen por las mejillas. Ha leído infinidad de veces esa carta y siempre ha acabado con un nudo en el estómago. Aun sin llegar a conocer a su madre, se siente unido a ella. Quizá sea por el dolor que los dos han tenido que sufrir. O quizá sea por esa referencia maternal que nunca tuvo y que siempre ha añorado y necesitado. Sea por una razón o por otra, al fin ha cumplido con la promesa que le hizo el día que encontró la carta. Al fin ha acabado con todas las personas que le arrebataron la vida.




Olor a miedo

11 de abril de 2025
En la actualidad
Aleix ha perdido la noción del tiempo.
Es cierto que muchos días juega al escondite con su amigo Noel y se oculta en el interior del armario, donde puede pasarse minutos y minutos a oscuras hasta que consigue encontrarlo. Pero hoy todo es distinto. Hoy no está en su casa, no se ha escondido en el armario y no solo lleva unos minutos a oscuras. Hace ya mucho rato que se ha acurrucado en la esquina de la cama y se ha agarrado a sus rodillas esperando a que, de un momento a otro, su madre aparezca.
Pero ese momento no llega y cada vez tiene más miedo. Tiene miedo a que la puerta se abra y no sea su madre la que aparezca por ella. Teme que sea un desconocido y quiera hacerle daño. Esa idea le aterra.
Al menos ya no llora. Lo ha hecho durante mucho rato y con mucha intensidad hasta que el dolor en el pecho ha comenzado a ser insoportable. Entonces ha intentado controlar el llanto y ha pasado a un sollozo ligero y constante.
Sigue a oscuras. Por suerte, ha conseguido agudizar sus sentidos y ahora ya logra distinguir algunas sombras en la habitación. Tampoco es que haya gran cosa. El sitio es muy pequeño. Quizá un trastero, o una especie de sótano.
También puede oír algo más que su propio sollozo. De tanto en tanto, le llega un ligero sonido muy similar a si soplara el viento con fuerza.
El último sentido que ha agudizado, y que en este preciso instante hubiera preferido que no fuera así, es el del olfato. Sí, desde hace pocos minutos ha empezado a notar un olor diferente en la habitación. Un olor que le resulta familiar. En un sentido literal. Ese olor lo reconoce de otras veces, cuando ha ido de excursión con su madre a la montaña. Lo recuerda muy bien, de la misma manera que recuerda el peligro que conlleva. Su madre siempre se lo ha advertido.
«Hijo, no te acerques al fuego de la barbacoa, que es muy peligroso».
Sí.
A eso huele la habitación.
A fuego.




Nombre propio

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Tengo la sensación de que atravieso el umbral de la locura y me adentro en un mundo espeluznante, irracional, donde ya no existe ni un solo vestigio de amor. Solo odio y terror. Un odio visceral hacia la persona responsable de encerrar a un niño aquí. Un pequeño que solo pudo valerse de unos pocos colores para darle sentido a su vida. Para plasmar lo poco que quedaba de humano en él.
Observo hipnotizado la parte trasera del colchón. Lo que tengo ante mis ojos me ha sumido en una gran inquietud. Es imposible que eso pueda estar aquí. No tiene ninguna explicación posible. ¿Qué sentido tiene encontrar en este colchón escrito cientos de veces el mismo nombre? Un nombre de cinco letras que llevo viendo a diario desde hace seis años. El nombre de mi pequeño. El nombre de Aleix.
Tardo varios minutos en salir de la conmoción en la que me encuentro. Primero es mi cerebro el que se desbloquea y consigue procesar la información que está recibiendo, por muy convulsa que sea. Más tarde son mis manos las que sienten cómo la sangre empieza a circular de nuevo a través de ellas. Entonces consigo volcar el colchón y lo dejo caer sobre el somier. Al final, mis piernas reaccionan a los estímulos procedentes del cerebro y me permiten dar unos pasos hacia atrás para apreciar desde la distancia el escenario dantesco que tengo ante mis ojos.
No tengo palabras para describir lo que estoy viendo. Si forma parte de un recuerdo que he vivido con anterioridad, carece de toda lógica. No puede ser, simple y llanamente. Pese a todo, me aferro a la poca cordura que me queda y trato de encontrarle un sentido. ¿Qué razón hay para que el nombre de Aleix esté escrito repetidas veces en este colchón? No la hay. Nunca hemos visitado esta granja. Aleix nunca ha estado aquí. Ni él ni nadie de nuestra familia. Al menos, no antes del accidente, y se supone que mis recuerdos vienen de las semanas anteriores a mi muerte. Así que no, no puede ser. Pero, entonces, ¿por qué está su nombre aquí? ¿Quién lo ha escrito?
Vuelvo a examinar el colchón. Por el estado en que se encuentran esos nombres, debieron de ser escritos hace ya mucho tiempo. Los colores se entremezclan con la suciedad y el desgaste del colchón. En algunas zonas ya son casi ilegibles. Ese detalle me inquieta aún más, porque para entonces mi pequeño ni siquiera había nacido. De hecho, es posible que ni yo mismo hubiera conocido todavía a Alicia. Y, alejándome aún más, es posible que ni siquiera hubiéramos nacido. Ni yo ni mucho menos Alicia.
Es llegar a esa conclusión y sentirme atraído por un nuevo flashback, uno que me obliga a girar la vista hacia un punto exacto del colchón. Un punto que había pasado inadvertido hasta ese momento y que nada más verlo me deja sin respiración.
¿Por qué está eso ahí? 




Fuego

11 de abril de 2025
En la actualidad
Tan pronto como Aleix es consciente del peligro que se aproxima, el pánico se apodera de él. Decir que tirita de miedo está muy lejos de describir lo que en realidad siente. Se estremece de arriba abajo, solloza, moquea y su vejiga ha llegado a su límite.
Ya no puede aguantar más y deja salir toda la orina que lleva aguantando desde hace rato. En cuestión de segundos, los pantalones quedan empapados. Pero no le importa. Es más, se podría decir que ni se ha enterado. Está tan aterrado que no atiende a ningún estímulo de su cuerpo. Nunca ha experimentado el dolor de una quemadura, pero sabe que puede ser muy dolorosa. Las advertencias de su madre nunca se han quedado cortas. Sabe que puede morir.
Pero también sabe algo más. Sabe que tiene que evitar que el humo entre en la habitación. No tiene claro si eso servirá de algo, pero lo ha visto en más de una ocasión en los dibujos de Jack el bombero.
El problema es que no ve nada dentro de la habitación. Todo está a oscuras. Apenas puede distinguir la sombra de sus manos si las estira hacia delante. Pero eso ya no es excusa para quedarse sin hacer nada. Tiene que moverse. Así lo habría querido su madre.
Pese a lo vulnerable y solo que se siente, saca fuerzas de donde puede y se mueve hacia el lateral de la cama. Cuando llega a él, estira las piernas y, por primera vez desde que lo encerraran allí, las deja caer hasta tocar el suelo con los pies. Al momento, siente el frío del suelo subir por sus piernas, que le provoca un gran escalofrío por todo el cuerpo.
Pero se siente bien. Orgulloso de sí mismo. Lo ha conseguido. Ha hecho frente a sus miedos y les ha ganado la batalla.
Poco a poco se pone en pie, estira los brazos y camina hacia la poca claridad que se filtra por los cantos de la puerta.
Después de cinco pequeños pasos, llega hasta ella. La toca y comprueba que está caliente. Todavía no quema, pero pronto no podrá ni tocarla. Piensa en abrirla y escapar de allí, pero sabe que detrás de ella solo encontrará una gran bola de fuego. No puede correr ese riesgo.
Mira hacia el suelo, por donde entra la mayor cantidad de humo, se quita el jersey y lo coloca pegado a la puerta. Funciona. El humo ya no entra en la habitación con la misma facilidad.
Regresa a la cama y vuelve a acurrucarse en la misma esquina donde ha estado hasta ese momento. Ya no puede hacer nada más. No podrá escapar él solo de allí, su única opción es rezar y esperar a que su madre venga pronto a rescatarle.




Entre el bien y el mal

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Todavía estoy procesando lo que tengo delante.
Sin darme cuenta, me froto los ojos como si así pudiera disipar cualquier posible duda. Aunque, en realidad, no me queda ni una sola. Reconozco a la perfección el dibujo que hay sobre el colchón. Ese símbolo ya lo he visto antes. No solo eso, también recuerdo dónde y cuándo.
Sería absurdo decir que me cuesta respirar, dado que todo es un juego de mi mente, pero es así como me siento. No deja de sorprenderme que mi cerebro pueda crear unas emociones tan reales como las que estoy percibiendo, pero el hecho es que hoy se está superando. Porque estoy saturado. La cabeza me va a estallar. Sobre todo porque ese símbolo es el mismo que he visto esta misma mañana en el colgante de la madre de Alicia. El mismo que representa la letra A. A de Alicia. ¿O de Aleix?
Ya no sé qué pensar. Hay algo en toda esta historia que se me está escapando. Algo que no me permite llegar al fondo de todo. Sé que me falta una pieza para poder comprender qué ha sucedido de verdad en esta habitación, pero esa maldita pieza no tiene intención de dejarse ver.
Sí hay un detalle importante que debo tener en cuenta. Existe una conexión en todo lo que estoy viviendo. Y esta conexión pone de nuevo en el epicentro al doctor Rivas, porque fue suya la idea de poner el nombre de Aleix a nuestro pequeño. Fue él quien nos insistió en que ese era el nombre ideal para nuestro hijo. Un nombre que significaba mucho para él y que después de meses de dura perseverancia consiguió convencernos para que así fuera.
¿Se trata de una casualidad? Imposible. Después de todo lo vivido, sé que la persona que escribió ese nombre en el colchón tiene alguna relación con el doctor. La pregunta es cuál.
Por desgracia, mis recuerdos no dan para más. No logro recordar nada que tenga relación con ese hecho. No consigo atraer nada más a mi memoria. Eso solo me deja una opción: recurrir a la única persona que puede ayudarme, la única persona que conozco de verdad. Solo espero que esté disponible para hablar.
―¿Raúl? ―digo en voz alta mientras miro el techo de la habitación―. ¿Estás ahí?
Espero unos segundos con una inevitable sensación de estar haciendo una estupidez. Hablar conmigo mismo. Sí, se podría describir así. Estoy hablando conmigo mismo a la espera de que una voz venida de mi propio cerebro me responda. Por sorprendente que parezca, la voz no tarda en llegar.
―Hola, Elías. Estoy aquí. He oído todo lo que estás explicándome.
Me quedo un momento callado, aceptando una situación que va más allá de todo pensamiento racional.
―¿Habías oído hablar de este lugar? ―pregunto.
―No, es la primera noticia que tengo. No creo que nadie supiera de su existencia.
Pese a que esperaba una respuesta así, habría preferido que Raúl tuviera alguna pista que me ayudara a entender por qué el nombre de mi pequeño aparece tantas veces en este colchón.
―¿El doctor nunca te habló de nadie que se llamara Aleix?
―No. Desde que lo conozco, solo me ha mencionado ese nombre para referirse a tu hijo.
―¿Tampoco te suena ningún otro paciente que se llamara así?
―No, pero puedo consultarlo en nuestro sistema. También puedo llamar a Alicia. Quizá en la redacción haya alguien que pueda ayudarnos.
―Está bien, pero date prisa. Necesitamos saber quién es el responsable de escribir esos nombres en esta cama lo antes posible. Seguro que tiene alguna conexión con el secuestro de Aleix.
―Ahora mismo investigo. Cuando sepa algo, te aviso.
―Gracias.
Vuelvo a quedarme en silencio. Después de unos segundos paralizado, doy por hecho que mis recuerdos no me aportarán ninguna pista más. Decido abandonar el zulo donde estoy y esperar fuera a que Raúl consiga dar con la pieza que me falta. 




Fuera de consciencia

11 de abril de 2025
En la actualidad
Aleix no se ha movido de la misma posición desde que volvió a subirse a la cama después de tapar la puerta con su jersey. Desde entonces, ha cerrado los ojos y no los ha vuelto a abrir.
Intenta evadirse de todo lo que le rodea pensando en los dibujos de su superhéroe favorito. En estos momentos le gustaría ser como él. Desearía no temer nada. Ojalá tuviera el valor suficiente para echar abajo esa puerta y apagar el fuego de un solo soplido.
Pero la realidad es bien distinta. Allí, en medio de esa habitación oscura y deprimente, a duras penas puede concentrarse en otra cosa que no sea en el calor que va aumentando a medida que pasan los minutos.
Ha comenzado a sudar. Primero por la frente, luego por debajo de los pantalones y, al final, por todo el cuerpo. También le cuesta respirar. El humo le va ganando el terreno al poco oxígeno que queda en la habitación. Es cuestión de tiempo, y no mucho, que le sea imposible respirar.
Abre los ojos después de un largo rato sin hacerlo. Por primera vez desde que despertara, empieza a distinguir algo más que sombras. Pero eso, al contrario de lo que habría supuesto en cualquier otra circunstancia, no es una buena señal. La luz procede del otro extremo de la puerta. Son las llamas que se acercan a la habitación.
Quiere gritar pidiendo auxilio, pero sabe que no servirá de nada. Nadie le escuchará. Tampoco sabe si tendrá el valor de hacerlo.
También le pican mucho los ojos. No deja de rascarse, pero no sirve de nada. Entre el sudor y el humo, es imposible deshacerse del escozor que siente.
Levanta la vista hacia al techo como si quisiera encontrar en él un salvoconducto para contactar con su madre. Necesita hablar con ella, decirle todo lo que siente. Necesita que sepa que la quiere mucho, que es la mejor madre que existe, que es muy feliz a su lado y que por nada del mundo la cambiaría por otra madre. Pero también quiere que sepa que tiene mucho miedo y que se siente muy solo. Que no sabe si podrá aguantar mucho más tiempo allí encerrado. La necesita. Quiere volver a estar con ella.
Rompe a llorar una vez más. Las lágrimas distorsionan lo poco que tiene a su alrededor. Apenas consigue distinguir la habitación con nitidez. Piensa en el lado positivo de ese llanto. Así no tiene que ver el futuro tan desolador que le espera. Así no tiene que ver cómo su vida se consume lentamente por las llamas.
«Mamá, por favor, ven pronto».




Revelación

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
El cielo sigue encapotado y el aire embiste con más fuerza que cuando entré en el sótano media hora antes. Con eso y todo, es mucho mejor que estar metido en ese zulo creado por el mismísimo demonio.
Tan solo llevo cinco minutos esperando y ya he mirado el reloj cerca de veinte veces. Estoy desesperado. No veo el momento en que Raúl se ponga en contacto conmigo y me dé alguna noticia relacionada con mi pequeño. Algo me dice que el tiempo se está agotando. Que el final está próximo. Solo de pensar en esa posibilidad, se me oprime el estómago de tal manera que me cuesta respirar. Esta sensación de asfixia me está matando, si eso puede suceder en este mundo imaginario. Mi cabeza vuelve a jugarme una mala pasada. ¿Cómo puede ser que lo sienta todo tan real? Todavía me cuesta creer que sea cierto. Es incomprensible. Inaceptable. Inconcebible.
¿Yo, imaginándome todo esto?
¿En qué cabeza cabe? ¿De verdad tengo que aceptar una afirmación así? ¿Acaso no existe ninguna manera de comprobar que eso es cierto? De pronto, me viene una idea a la cabeza. En realidad, es más un tópico al que se suele recurrir para saber si uno está soñando. ¿Puedo sentir dolor? Aunque parezca absurdo, no pierdo nada por intentarlo.
Me acerco a un árbol y arranco un trozo de corteza. Toco la punta con la yema del dedo. Sí, puede servir. Agarro con fuerza la corteza y aprieto la punta sobre mi antebrazo. Al momento, veo un hilo de sangre brotar del pequeño corte que me acabo de hacer. A este le sigue un escozor intenso alrededor de la herida. Tan real como si me estuviera cortando de verdad. Tan doloroso como si la herida me la hubiera hecho antes del accidente de hace tres años.
No tengo palabras. De verdad que no. El poder de la mente, de mi cerebro, es muy superior al que habría imaginado nunca. Si de verdad todo es fruto de la capacidad que tiene para interpretar los sentidos y las emociones, tengo que decir que es absolutamente fascinante. Fascinante y, a la vez, perturbador.
Estoy tan absorto en mis propios pensamientos que casi se me pasa por alto que me están espiando. Me giro rápido y miro hacia una de las ventanas del piso de arriba. Es la misma donde días antes vi al padre de Damián. Y ahí está de nuevo, solo que esta vez no tiene intención de esconderse. Se queda tras la ventana, quieto, fijando sus ojos en los míos.
Es entonces cuando siento una nueva ráfaga de visiones. La primera de ellas me sitúa en la entrada de esta misma casa. Estoy hablando con él. En realidad, es mucho más que una simple conversación. Me está gritando y regalando todo tipo de amenazas. No deja de gesticular y de levantar el brazo con el puño cerrado como si de un momento a otro fuera a golpearme. Está fuera de sí. Algo ha ocurrido que le ha hecho perder los papeles de ese modo. ¿Quizá he descubierto algo que él no quería que descubriera? ¿Es esa la razón que le llevó a chocar su coche contra el mío horas más tarde? No llego a averiguarlo.
De pronto, esa imagen se desvanece de mi mente y da paso a una nueva visión. En ella estoy en mi coche de camino a casa minutos después de abandonar la granja. Estoy hablando por teléfono con el doctor Rivas. Aprieto con fuerza el volante y no dejo de sudar. Estoy alterado. Según la conversación que mantengo con él, necesito verle y contarle toda la verdad. Pero ¿la verdad de qué? ¿Qué es lo que he descubierto que requiere tanta urgencia? Tampoco tengo tiempo de saberlo.
Una vez más, una cortina de humo hace que todo desaparezca de mi cabeza y que una última visión se abra paso en ella. Aunque en esta ocasión solo soy capaz de distinguir un nombre propio. Al principio pienso que se trata de un error, ya que ese nombre no me dice nada. No me suena haberlo oído con anterioridad. O eso creía hasta que vuelvo a pronunciar su nombre.
Daria. La maga Daria…
Entonces lo recuerdo todo. En ese instante todos y cada uno de los momentos anteriores al accidente regresan a mi memoria como los fotogramas de una película. La cena en el restaurante. La tormenta al volver a casa. El cabreo de Alicia conmigo. Mi cabreo con Aleix. Y la décima de segundo en que quité la vista de la carretera para que nuestras vidas se separaran para siempre.
―¿Elías?
La voz de Raúl me arranca de las reveladoras visiones que estoy teniendo. Siento el corazón ardiendo en mi pecho. Conocer la verdad de lo que sucedió antes del accidente me ha dejado conmocionado.
―Sí, te oigo ―digo mientras intento recuperar el aliento―. ¿Sabéis algo más?
Mi necesidad de respuesta no va en consonancia con la rapidez que tiene Raúl en responder, y eso no es una buena señal. Miro hacia la ventana de la primera planta, pero el padre de Damián ya ha desaparecido. He vuelto a quedarme solo.
―Lo siento ―se lamenta Raúl―, pero todavía no hemos dado con el paradero de Aleix. Aunque sí sabemos por qué su nombre aparece tantas veces escrito en el colchón de esa habitación. Alicia ha encontrado algo al respecto.
―¡¿Habéis averiguado quién ha escrito esos nombres?! ―pregunto nervioso.
Si lo que dice es cierto, podemos estar cerca de encontrar a mi pequeño.
―Sí, y también sabemos cuándo y por qué lo hizo. Alicia ha encontrado información en los archivos de sucesos de hace treinta años, la época en que murió la mujer del doctor. También ha hablado con Sebas, vuestro amigo en la policía, quien le ha podido dar más detalles de lo que pasó. Después de unir todas las piezas, hemos podido conocer con mayor exactitud qué pasó aquella tarde. Pero la respuesta no te va a gustar.
―¿Por qué no me va a gustar?
Raúl vuelve a quedarse callado. Sopesa sus palabras y eso hace que me preocupe todavía más. Miro hacia la ventana donde minutos antes vi al padre de Damián, pero ya no está. Me he quedado solo con Raúl, que continúa hablando.
―Porque la tragedia que vivió el doctor Rivas fue más grande de lo que todos creíamos. Toda su vida se vino abajo aquella fatídica tarde. Ahora entendemos por qué nunca volvió a hablar de la muerte de su mujer y por qué dio en adopción a Alicia nada más nacer. Tenía razones de peso para hacerlo. Después de lo sucedido, sabía que la vida de Alicia estaba en peligro. No tenía elección.
―Pero ¿por qué no tenía elección? ―pregunto impaciente―. ¿Qué pasó aquella tarde?
No sé a dónde quiere llegar a parar Raúl, pero todo indica que la historia va a dar una vuelta de tuerca más, y que esta va a dar forma a toda la atrocidad que estamos viviendo. Se encarga de confirmarlo en cuanto comienza a hablar.
―La mujer del doctor no iba sola la tarde que la atacaron.
―¿Qué quieres decir con que no iba sola? ―pregunto confundido.
―Quiero decir que iba con alguien más cuando regresaba a casa. Había otra persona con ella en el coche. ―Raúl hace una pausa. Le queman las palabras que está a punto de pronunciar, pero no puede detenerse ahora―. El doctor nunca nos lo contó, pero Alicia no era la primera hija que tenía. Cuando asesinaron a su mujer, ya tenía un hijo de cinco años, y ese día estaba en el coche con ella. Aquella tarde el doctor no solo perdió a su mujer, también le arrebataron a su hijo Aleix.
―¿Aleix? ―pregunto conmocionado.
―Sí, se llamaba como tu hijo. Se lo llevaron después de asesinar a su madre. La persona que acabó con la vida de la mujer del doctor también secuestró a su hijo. Estuvieron semanas buscándolo, pero no lo encontraron. Seguramente fue él quien estuvo encerrado en ese zulo durante mucho tiempo. Por eso nunca dieron con su paradero y por eso el doctor temía por la vida de Alicia, no quería que se la arrebataran también. No quiero ni imaginar lo que tuvo que pasar ese pobre niño.
Cierro los ojos deseando que nada de lo que he oído sea cierto. Cuando pensaba que ya lo había visto todo en la vida, las palabras de Raúl vuelven a poner en un escalón más alto los límites de la crueldad humana. Sabía que existían personas malvadas en el mundo, pero conocerlas de primera mano hace que se me pongan los pelos de punta.
―¿Sabéis qué fue de él?
―Todavía no. Desconocemos si consiguió escapar de ese zulo, si murió allí encerrado o si el padre de Damián al final lo liberó. Nunca volvieron a saber de él. Hasta donde hemos podido saber nadie lo volvió a ver. Pero sí que hemos averiguado que el padre de Damián llevaba años viviendo con otro hombre. Muy pocos lo conocen, casi nunca sale de la granja, pero algunos vecinos dicen que eran familia.
Las palabras de Raúl me llevan a recordar la última vez que estuve aquí. Antes de abandonar la granja y regresar al pueblo, hablé con un hombre. Creo que se llamaba Germán. No era muy hablador, tampoco agradable, incluso temí que fuera a encararse conmigo por preguntar por la madre de Damián, pero en ningún momento pensé que podría estar metido en esto. Ahora ya no estoy tan seguro. ¿Podría ser que él fuera…?
―¿Y Alicia? ―pregunto preocupado―. ¿Dónde se encuentra ahora?
―Va hacia allí.
Me quedo bloqueado. ¿Hacia allí? Por una vez espero haber oído mal. No quiero ni pensar en la posibilidad de que Alicia se esté dirigiendo…
―¿Hacia dónde? ¿Hacia la granja?
―Sí.
―¿Sola?
Hay un breve silencio. El justo para que todos mis peores augurios revoloteen sobre mi cabeza como cuervos ansiosos por ver morir a su presa.
―Sí ―sentencia.
Entonces grito. Grito desesperado como si fueran las últimas palabras que fuesen a salir de mi boca.
―¡No! ¡Mierda! ¡No puedes permitirlo! ¡No puede ir sola hasta allí! ¡Su vida corre peligro! ¡Se va a enfrentar a un monstruo! ¡No es la persona que ella cree que es!




Rescate

11 de abril de 2025
En la actualidad
Alicia aparca al lado de una vieja furgoneta color marrón.
En cuanto baja del coche y mira hacia la granja, su rostro se transforma en terror. La humareda que sale del granero ha sido la causante de tal reacción. De esa y de la que le seguirá después, ya que sin dudarlo un instante empieza a correr desesperada hacia allí. Aleix tiene que estar encerrado dentro. Lo presiente. Si eso es así, su vida está a punto de consumirse por las llamas.
El corazón le golpea el pecho con violencia. Las lágrimas le caen como dos cascadas de agua. Está rota. Solo pensar que su pequeño está encerrado en el interior de ese granero le desgarra el alma.
Llega exhausta a la puerta, donde se ve obligada a detenerse. No puede ni tocarla. Está envuelta en llamas.
Busca algo que la ayude a apagarla, pero no encuentra nada cerca. Da media vuelta y corre sollozando hasta la puerta de la casa, que para su sorpresa está abierta de par en par y le permite entrar sin ningún contratiempo. Una vez dentro, siente una oleada de lástima hacia el dueño de la casa. El comedor está sucio, las paredes llenas de humedad y los muebles rotos y descuidados.
Alicia respira hondo, rehuyendo de cualquier pensamiento que la desvíe de su principal cometido, y avanza hacia la cocina. Sus intenciones, sin embargo, se verán reducidas a nada en cuanto ve aparecer por la puerta de la cocina al hombre que ha secuestrado a Aleix.
Sus miradas se cruzan. Ninguno de los dos vacila. Él no tiene ninguna intención de hacerlo. Con la pistola que lleva en la mano, no ve la necesidad. Es ella la que tiene un problema, no él. Tan solo tiene que apuntar hacia el frente y apretar el gatillo. Es tan sencillo como eso. Disparar y ver cómo esa mujer deja de ser un estorbo para él. O así lo cree hasta que ella pronuncia una única palabra que pondrá en jaque toda su existencia.
―Aleix…
Es entonces cuando se queda bloqueado. Su cerebro se ha desconectado como si le hubieran saltado los plomos. Después de muchos años, ha vuelto a escuchar ese nombre. Su verdadero nombre.
De repente, y sin comprender por qué, siente miedo. El pasado vuelve a emerger cuando ya lo creía tener enterrado. Un pasado que siempre le atormentó, del que quiso huir durante años. Un pasado al que consiguió dejar atrás arrinconándolo en el lugar más alejado de su memoria, disfrazándolo con una nueva vida con la que poder seguir adelante.
Pero esa mujer le ha quitado la máscara con una sola palabra. Aleix. ¿Cómo puede ser? ¿Quién es en realidad y cómo sabe su nombre? Empieza a tener dudas. No las había tenido desde el día en que acabó con la vida del doctor Rivas. Desde entonces, se había mostrado fuerte. Confiado. Convencido de lo que estaba haciendo. Pero ahora... Ahora la coraza que le ha protegido durante las últimas semanas o, mejor dicho, durante los últimos años, se está resquebrajando.
―¡Mi… mi nombre es Germán! ―dice titubeante―. No… no sé quién es ese Aleix.
Alicia lo mira a los ojos, pero no dice nada. Por alguna extraña razón, no siente odio hacia él. Pese a que es el responsable del secuestro de su hijo, pese a que es la persona que ha acabado con la vida del doctor Rivas, su padre biológico, no puede odiarlo como se merecería. Más bien al contrario, siente lástima por él. Allí, a cuatro metros de distancia, solo ve a una víctima más. A una persona que ha vivido en las tinieblas durante toda su vida. A una persona que se ha visto obligada a despojarse de su verdadero yo y a vivir bajo una nueva identidad. Una marcada por el odio y la maldad, por la violencia y la tortura, física y psicológica. Nadie se merece algo así.
―Por favor, deja que saque a mi hijo del granero ―dice Alicia conteniendo el llanto―. No sé por qué estás haciendo esto, pero él no tiene la culpa de nada. No aguantará mucho más entre esas llamas.
Germán mira a Alicia. Sí, sabe quién es. Es la hija del doctor Rivas. ¿Por qué si no el doctor iba a llevar en su chaqueta una fotografía de ella y de su hijo? Sí. Tiene que ser su hija. Por eso no siente pena por ella. No ha llegado tan lejos para dejarse llevar por sentimentalismos. El padre de esa mujer acabó con la vida de su madre y se lo va a hacer pagar. No va a permitir que ese niño escape de allí.
―Todos vais a pagar por lo que le hicisteis a mi familia. Vosotros acabasteis con ella y ahora yo acabaré con la vuestra.
Alicia aprieta los puños de impotencia. Las uñas se le clavan en la piel, pero eso no es nada comparado con el dolor que siente en el corazón.
―¡Estás equivocado! ―grita desolada―. ¡Nosotros no fuimos los que te arrebatamos a tu familia, fue el dueño de esta granja quien te apartó de la tuya! ¡Has intentado reprimir esa verdad durante años, pero sabes que estoy diciendo la verdad!
Germán se pone más nervioso. La mano que empuña el arma le tiembla tanto que le cuesta apuntar a la mujer que tiene delante. Ha empezado a sudar. Se lleva la otra mano a la frente y se la seca.
―¿A qué te refieres con que él me apartó de mi familia? ―pregunta en un vago intento de aparentar seguridad.
Sin embargo, se muestra débil. Como un castillo de arena que está a punto de venirse abajo a causa de los golpes de las olas. Solo que en su caso no son golpes de agua, sino de realidad. Una realidad que está socavando sus cimientos. Una realidad que poco a poco está destruyendo la poca autoestima que le queda. Y todo va a peor después de que Alicia reanude la conversación.
―La que crees que es tu familia en realidad no lo es. Pero eso tú ya lo sabes. O, al menos, lo sabías hasta que conseguiste reprimirlo por completo. Hasta que conseguiste ocultarlo en un cajón bajo llave en lo más hondo de tu ser. Pero ha llegado la hora de abrir ese cajón y que te des cuenta de que estás equivocado. Tienes que entender que lo que estás haciendo no está bien. Necesito que me ayudes a salvar a mi hijo.
Germán no consigue articular palabra. La verdad está siendo demasiado dura y cruel. Intenta seguir apuntando hacia el frente, pero cada vez le pesa más el arma que tiene en la mano. A cada palabra que Alicia dice, siente cómo la armadura que protege su consciencia se debilita.
―Cuando tenías cinco años ―continúa―, el dueño de esta granja asesinó a tu verdadera madre y luego te secuestró. Te arrancó de tu familia. Sabes tan bien como yo que Genaro no era tu verdadero padre. Él solo era un farsante, un mentiroso que te estuvo engañando toda la vida. Tu verdadero padre era el doctor Rivas, y yo… Yo soy tu hermana.
Germán se lleva la mano a la cara. La desesperación ya le ha consumido hasta la última gota de sangre. Cierra los ojos y aprieta con violencia la mandíbula. No quiere seguir escuchando.
―¡Tu nombre es Aleix! ―grita Alicia desesperada―. No quieres recordarlo, pero durante mucho tiempo estuviste encerrado en una habitación debajo del granero. Ese hombre te arrebató de los brazos de tu madre después de acabar con ella. ¡Él te separó de tu verdadera familia! ¡Tienes que hacer memoria! ¡Sabes que es verdad!
Germán empieza a sollozar. No soporta más el dolor que siente por dentro. Toda su infancia está saliendo a flote. La que durante años consiguió dejar apartada en el olvido, la que consiguió dejar enterrada en el mismo zulo donde estuvo encerrado. Gracias a eso pudo rehacer su vida. Pudo sentir amor por su nuevo padre. Y por su nueva madre, aunque a ella nunca llegara a conocerla. Se aferró a ese amor para sobrevivir, para no sentirse solo en el mundo. Y ahora, de repente, su pasado vuelve a resurgir para arrebatarle todo lo que creía haber conseguido. La verdad que está oyendo es demasiado dolorosa. No quiere aceptarla. No puede aceptarla.
―¡No! ¡Nada de eso es cierto! ―estalla impotente―. ¡Todo lo que cuentas es mentira! ¡Lo único que pretendes es que deje escapar a tu hijo, pero no lo haré!
Alicia siente que su pecho se comprime. Intenta reprimir el llanto, no aparentar debilidad, pero es imposible, está destrozada.
―¡Ese niño se llama como tú! ―dice entre lágrimas―. ¡Se llama Aleix y tiene la misma edad que tú cuando te secuestraron! Entonces te arrebataron la vida. No hagas tú lo mismo con él. ¡Te lo pido por favor!
Alicia ya no aguanta más y se deja caer al suelo. Arrodillada e impotente, se pone las manos en la cara y rompe a llorar. Llora con toda la rabia de su corazón. Con todo el dolor que siente al ver que no puede ayudar a su pequeño. Aleix se debate entre la vida y la muerte y ella no puede hacer nada para ayudarle.
Solo cuando siente que ha dejado escapar todo el sufrimiento acumulado durante las últimas horas, levanta un poco la cabeza y mira de nuevo al que es su hermano biológico. Es en ese preciso instante cuando lo ve. Justo debajo del sofá, junto a una de las patas traseras. ¿Cuánto tiempo llevará escondido ahí, entre el polvo y la mugre?
Sorprendida ante su nuevo hallazgo, Alicia estira una mano y saca el objeto que acaba de encontrar. Le quita toda la suciedad que tiene y lo observa con determinación. Ese objeto lo cambia todo. Es un paso más hacia la verdad. Sin darse cuenta, se lleva la mano al pecho y lo nota también. Sí, es igual al que lleva ella. Se levanta del suelo, extiende la mano y le enseña al hombre que tiene delante el colgante que acaba de coger.
―Mira lo que tengo aquí.
Germán lo reconoce enseguida. Imposible no hacerlo. Ese colgante con forma de A es todo cuanto tuvo durante los cinco años que estuvo encerrado, es el único lazo que lo mantuvo atado a su anterior vida. Así fue hasta días después de su liberación, cuando, sin saber muy bien cómo, lo perdió. Al principio, pensó que se lo había robado su nuevo padre para ayudarle a dejar atrás el dolor de su cautiverio, pero luego pensó que quizá lo había perdido él mismo en un descuido. De una manera u otra, sintió que esa pérdida era una señal del destino para que rompiera para siempre con su pasado y empezara a forjarse una nueva vida. Y así lo hizo. A partir de entonces, empezó a amar a la persona que tenía a su lado. A la persona que le había estado cuidando durante los cinco años que estuvo encerrado. Así fue como empezó a sentir que esa era su única familia. Y que ese hombre era su único y verdadero padre.
¿O no?
Durante una décima de segundo, lo duda. Eso le hace sentir débil. Pero nada comparado a cómo se sentirá segundos más tarde cuando la mujer que tiene delante se mete la mano dentro de la camisa y deja a la vista un colgante idéntico al suyo. El mismo colgante que Alicia siempre creyó que se lo había entregado su padre al nacer y que ahora, después de tantos años, comprendía que no, que fue un regalo de otra persona bien distinta, del doctor Rivas, su padre biológico, justo antes de darla en adopción.
Nada más ver el colgante, Germán siente que las fuerzas le abandonan por completo. No puede creer lo que está viendo. Una prueba más de que todo lo que está oyendo es cierto. Y de que toda su vida ha sido una gran mentira. De pronto, siente que se ahoga. Cierra los ojos y se echa las manos a la cara.
Durante unos segundos, se olvida del arma que lleva en la mano e intenta sobrellevar como puede la dura realidad. Un descuido que no tarda en aprovechar Alicia que, sin dudarlo, corre hacia él. Son apenas cinco metros donde ve recorrer su vida como un fogonazo. Recuerda su primer encuentro con Elías y la primera sonrisa que le regaló. Recuerda la felicidad que sintieron al saber que estaba embarazada. El nacimiento de Aleix. Su primer llanto y sus pequeños dedos arañando su piel. Y, por último, la noche del accidente. Aquella que se llevó por delante todos sus sueños y su vida entera.
Apenas le queda un metro para llegar hasta su objetivo cuando Germán abre los ojos y la ve acercarse a toda prisa. Entonces levanta el arma tan rápido como puede y dispara. Alicia tiene el tiempo suficiente para golpear su mano y desviar el disparo. El impacto de la bala acaba en el armario del comedor. La cristalera cae hecha añicos en el suelo.
Alicia no se detiene ahí y embiste a Germán, que pierde el equilibrio y acaba cayendo de espaldas contra el suelo de la cocina. Tras el impacto, la pistola sale despedida de sus manos y va a parar lejos de su alcance. Pero ese no es su problema más inmediato. Lo es el golpe que ha recibido en la nuca al caer, y que provoca que por unos segundos se sienta desorientado y con la visión borrosa. La conmoción le dura solo unos segundos, pero para entonces Alicia ya ha agarrado una de las sillas de la cocina y está preparada para hacerla impactar contra su cabeza.
El golpe es estremecedor. Le rompe la nariz, y una astilla se le clava en el ojo derecho. Germán comienza a sangrar por ambas heridas. El dolor es insoportable, aunque nada comparado a lo que sucederá con el siguiente impacto, el que recibirá de nuevo en la cabeza y que le dejará sin esperanza alguna de salir victorioso de allí.
Al poco rato, pierde el conocimiento.
Alicia tira la silla al suelo y se deja caer a un lado, exhausta. Siente el corazón bombeando como una locomotora. Durante los últimos tres minutos, ha perdido toda razón. Solo tenía una cosa en mente: acabar con ese hombre. Ya no le importaba quién era ni quién había sido, solo le preocupaba la manera de poder salvar a su hijo.
Después de ponerse en pie, busca en la cocina algo que la ayude a apagar el fuego del granero. Al no ver nada a simple vista, abre el armario que hay debajo del fregadero, donde encuentra dos cubos de basura. Pueden servir. Los llena de agua y sale de la casa por la puerta de la cocina. Cuando llega al granero, deja un cubo en el suelo y vierte el agua del otro sobre la puerta en llamas. No la apaga del todo, pero es suficiente para poder golpearla con la planta del pie. La puerta se abre sin oponer mayor resistencia dejando a la vista el aspecto devastador del interior.
Alicia encuentra rápido lo que en ese instante requiere su única atención: la compuerta a ras de suelo que arde en uno de los laterales. La paja que hay sobre ella se ha consumido, al igual que la del resto del granero. El mayor peligro está en el techo, sujetado sobre unas gruesas vigas de madera que corren el riesgo de venirse abajo de un momento a otro. Tiene que actuar ya.
Coge el otro cubo y vierte toda el agua sobre la compuerta, lo que apacigua las llamas que salen de ella. Pero no es suficiente, necesita como mínimo dos cubos más para apagarla por completo.
No pierde ni un solo segundo y vuelve a toda prisa a la cocina. Al llegar allí, se le corta la respiración. El hombre que había dejado inconsciente en el suelo ya no está. Y, lo que es peor, su pistola tampoco. De pronto las piernas le flojean. Su vida corre de nuevo peligro. Aunque no tanto como la de su pequeño, que puede acabar consumida por las llamas en cualquier momento. Aparta de su mente cualquier miedo y llena los dos cubos de agua. Luego regresa corriendo al granero. Antes de llegar, oye el sonido de varias sirenas. Con suerte, la policía viene a su encuentro.
Entra y vacía los dos cubos de agua sobre la compuerta. Esta vez sí logra apagar el fuego casi por completo. Ahora tiene que buscar algo con lo que deshacerse de los escombros de madera quemada que le impiden el paso.
Sale al exterior y corre en dirección a un montículo de piedras que hay cerca. Coge una grande y pesada y regresa al granero. Justo antes de entrar, distingue varias luces rojas y azules acercándose a lo lejos. La policía está cerca. Por desgracia, no puede esperar. Cada segundo que pasa, acerca a Aleix un poco más a la muerte.
Elimina esa imagen de su cabeza y regresa con la piedra a la compuerta. La lanza sobre la madera calcinada. El impacto provoca tal humareda que la obliga a taparse la cara con la camisa para no tragar más humo del necesario.
Espera un tiempo y vuelve a abrir los ojos. Donde antes estaba la puerta, ahora hay un agujero negro por el que se accede a unas escaleras. Da unos pasos al frente con cuidado de no quemarse y se prepara para bajar.
―Ni un paso más.
La voz, que proviene de detrás de ella, la paraliza por completo. Sabe quién es y puede dar por hecho que la está apuntando con la pistola.
Con cuidado, se da la vuelta y se pone cara a cara frente a su hermano biológico. Su aspecto es espeluznante. Tiene la nariz fracturada y el resto de la cara ensangrentada. El ojo derecho no puede abrirlo debido a un corte que le atraviesa el párpado de arriba abajo. Pese a todo, ha conseguido llegar hasta allí y la está apuntando con la pistola.
―¡Por favor! ―le suplica Alicia conteniendo el llanto―. ¡Deja que baje ahí! ¡No le queda mucho tiempo!
Germán intenta soltar una carcajada, pero acaba estremeciéndose de dolor.
―Eso no va a poder ser ―responde―. Le prometí a mi madre que acabaría con todos los responsables de su muerte y voy a cumplir mi promesa.
―¡Mi hijo no tiene nada que ver! ―grita Alicia―. ¡Deja que lo saque de ahí antes de que sea demasiado tarde!
Justo al acabar la frase, rompe a llorar. Está abatida. Abatida y perdida. No sabe qué hacer. Cualquier movimiento en falso provocará que ese hombre apriete el gatillo. Tiene que pensar algo y tiene que hacerlo rápido.
Mira a sus pies, donde ha colocado los dos cubos de agua vacíos. Luego observa unos tablones de madera que están consumiéndose a la izquierda del hombre. Por último, desvía la mirada hacia las vigas de madera que comienzan a ceder sobre sus cabezas. Tres opciones, y ninguna idea clara.
Vuelve a centrarse en Germán. O, mejor dicho, en Aleix. Su hermano biológico. Todavía le cuesta creer que sea sangre de su sangre. Los dos hijos del mismo padre. Ni más ni menos que del doctor Rivas, la misma persona que le dio la vida a su pequeño.
De repente, una idea brota en su mente proporcionándole la última posibilidad de salvar a su hijo. Tan pronto como la tiene, comienza a tararear. Al principio es tan solo un susurro lanzado al viento, pero poco a poco va aumentando de intensidad hasta convertirse en una preciosa canción de cuna que llega como un globo sonda a los oídos del hombre que tiene delante.
De pronto, la expresión de Germán se transforma. Ha reconocido la canción. Es la misma que su padre biológico le tarareaba cada noche cuando se iba a dormir. La misma con la que se quedaba dormido cada día antes de que lo secuestraran y su vida quedara destrozada para siempre. Se lleva la mano a los ojos y se los frota con impotencia.
Alicia enseguida sabe que ha acertado con la canción. Es la misma que el doctor Rivas le tarareaba a Aleix los días que estuvieron en la clínica después de nacer. Estaba convencida de que también se la cantó a su propio hijo. El mismo que ahora tiene delante y que se ha venido abajo nada más oírla. La canción ha penetrado a través de sus oídos para destrozarle por dentro. Como un caballo de Troya dispuesto a acabar con su vida. Germán comienza a llorar con rabia sin poder contenerse. Revivir el pasado es la peor tortura que podría recibir y esa mujer se la está infligiendo.
Alicia ve que ha llegado su momento de actuar y así lo hace. Rápida, con determinación, patea uno de los cubos y lo lanza directo a las llamas que prenden a la izquierda de Germán. Al momento, una llamarada se levanta por todo el granero propiciando que Germán se gire desconcertado para ver qué pasa. Alicia aprovecha ese instante de confusión para abalanzarse de nuevo sobre él. Esta vez, sin embargo, tiene un objetivo fijo, quitarle la pistola de las manos. Para ello, primero lo embiste con todas sus fuerzas contra la pared. A ese duro golpe le sucede un rodillazo directo a la entrepierna. El dolor es tal que Germán deja caer la pistola y se lleva las manos a los genitales mientras cae de rodillas al suelo.
―¡Maldita zorra! ―grita encolerizado―. ¡Te voy a matar!
Pero es más un deseo que una realidad, porque al tiempo que intenta ponerse en pie, Alicia ya se ha tirado en dirección a la pistola y se ha hecho con ella.
Lo que sucede a continuación es tan trágico como inevitable. Mientras Germán se lanza con toda su furia hacia ella, Alicia levanta el arma y, con una determinación que a la postre resultará definitiva, aprieta el gatillo. El disparo es rápido y certero, y sirve para poner punto final a una historia llena de engaños, dolor y sangre.
Alicia, consciente de que se le acaba el tiempo, se levanta, deja al hombre ya sin vida en el suelo y se dirige a la compuerta que debe llevarle hasta su pequeño. A medida que baja los escalones, el humo se va intensificando. Casi no puede ver lo que tiene a escasos centímetros de su cara.
Baja poco a poco centrando toda su atención en cada peldaño. Sabe que un paso en falso puede tener peores consecuencias que varios minutos de retraso. Nada más pisar suelo firme, avanza con una mano delante varios metros hasta notar algo sólido. Es una puerta que sigue intacta pese a las llamas del exterior. Pero está ardiendo y no puede tocarla. Se protege la mano con el puño del jersey y busca a tientas la manilla. Cuando da con ella la hace girar, pero la puerta no se abre.
―¡No! ¡No! ¡Mierda! ―grita sollozando.
La desesperación la lleva a aporrear con fuerza la puerta. Está casi un minuto descargando toda su ira contra el único obstáculo que la separa de su hijo. Se siente frustrada, impotente. Ha hecho todo lo que podía hacer y sigue sin llegar hasta su pequeño. Está tan cerca y a la vez tan lejos de poder salvarlo…
Entonces cae en la cuenta. Se ha dejado llevar demasiado rápido por el pánico y ni siquiera se le ha ocurrido mirar si hay una llave colocada en la cerradura.
Vuelve a palpar la puerta. Su corazón le da un vuelco al comprobar que la llave está ahí. Sin perder un segundo más, la hace girar y tira de la manilla. La puerta se abre. Alicia solo tiene que alzar la vista al frente para comprobar que todo ha acabado. Delante de ella se encuentra, inconsciente sobre una mugrienta cama, su hijo Aleix.
Sin saber todavía si seguirá con vida, corre desesperada hacia él y lo abraza con fuerza. Solo espera que no sea demasiado tarde.




Última espera

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
Hace media hora que abandoné la granja y acabo de regresar a casa a la espera de ver cómo acaba todo.
En el interior solo encuentro soledad. No está Alicia ni tampoco Aleix. Se supone que están en el trabajo y en la escuela, aunque sé que todo eso no es más que una pura invención. De hecho, si quisiera, podría hacerlos aparecer en este preciso instante por la puerta. Pero ¿de qué serviría cambiar así la manera de interpretar mi mundo? ¿Me estaría haciendo algún bien o, al contrario, estaría destrozando lo único que me queda de mi supuesta vida en familia? Quizá lo mejor sea seguir como hasta ahora, vivir como he estado haciendo hasta antes de conocer la verdad. No me importa que nada de esto sea real, lo que de verdad me importa es que puedo seguir al lado de Alicia y Aleix. Puedo seguir disfrutando de su compañía como lo he hecho hasta ahora. Porque he de reconocer que los últimos años de mi vida han sido maravillosos y, a su manera, muy reales. ¿Es eso lo que quiero? ¿Sería capaz de vivir una mentira así con tal de tenerlos a mi lado más tiempo?
Me tumbo en el sofá y me masajeo los ojos. Tengo mucho sobre lo que reflexionar, muchas cuestiones que replantearme, pero también sé que ahora no es el momento.
Ahora solo toca esperar. Esperar y rezar para que todo salga bien y Alicia consiga rescatar a Aleix con vida. Todo depende de ella. He depositado todas mis esperanzas en la única persona que sé que no me fallará. Como nunca lo ha hecho desde el día en que nos conocimos.
Pero eso no quita que esté atacado de los nervios. No saber qué está sucediendo en la vida real me desespera. Es un sufrimiento imposible de mitigar. La angustia de saber que nos hemos quedado sin tiempo me consume. Solo pensar que no hemos llegado a tiempo para salvar la vida de Aleix me hace estremecer.
Paso una hora de intensa agonía tumbado en el sofá hasta que un sonido procedente del exterior de la casa me advierte de que alguien viene a verme. Me pongo en pie y camino hacia la puerta. Solo deseo que sea Raúl y me traiga buenas noticias. Necesito saber que todo el esfuerzo ha merecido la pena, que todo lo que he sufrido ha servido para algo.
Al llegar frente a la puerta, me detengo y dejo escapar un suspiro. Ha llegado la hora de enfrentarme a la verdad. Abro y miro hacia delante. Al contrario de lo que podría esperarme, no es Raúl quien viene a recibirme, sino otra persona. Una a la que he visto un millón de veces, pero que siento como si fuera la primera vez que la veo.
Las piernas me tiemblan. Es él, de eso no hay duda. Ha venido a verme.




Cara a cara

ELÍAS
11 de abril de 2025
En la actualidad
―¿Aleix? ¿Eres tú?
Me mira fijamente a los ojos. Y siento que me atraviesa con su mirada.
―Sí, papá. Soy yo.
Su voz suena distinta. Más grave. Más madura. Ha perdido el tono infantil que le ha acompañado durante todo este tiempo. Sí, ha cambiado. Ya no es el pequeño que recuerdo. Ya no es el Aleix de mis sueños. La persona que tengo delante es otro Aleix. Mi Aleix. El de la vida real.
Y eso me asusta.
Por un instante, me quedo paralizado. Se me crea un nudo en el estómago. No comprendo qué hace él aquí. ¿Por qué ha venido hasta aquí para verme? ¿Significa eso que le ha ocurrido algo? No. No quiero ni pensar en esa posibilidad. No puedo imaginar que le haya sucedido nada malo. Aprieto los puños antes de hablar.
―Hijo… ¿Estás bien? ¿Te ha pasado algo?
Tarda unos segundos en responder. Tampoco se mueve del sitio. Se ha detenido a cinco metros de distancia y, desde esa posición, me examina con la mirada. Yo tampoco me atrevo a moverme, no vaya a alterar algo y lo pierda para siempre. He llegado a un punto en que soy incapaz de controlar mi mundo, cualquier acción ajena a mi propia voluntad puede alterar mi realidad, así que me quedo inmóvil y contengo la respiración hasta que se decide a hablar.
―No, papá ―dice esbozando una sonrisa inocente―. No ha pasado nada. Todo lo contrario. Estoy bien. Mamá ha conseguido rescatarme. Ha sido muy valiente. ―Da unos pasos al frente y se sitúa a medio metro de mí. Casi puedo tocarlo con mis propias manos―. También me ha contado que fuiste tú quien me encontró. Quería darte las gracias por salvarme la vida.
El corazón se me comprime más y más hasta que dejo de notar sus latidos. El dolor que me aflige es tan grande como la felicidad que siento por saber que está vivo. Sí, vivo. Lo hemos conseguido. No puedo contener más la emoción y me dejo caer de rodillas. Me llevo las manos a la cara y rompo a llorar. Lloro con todas mis fuerzas, como nunca antes había llorado. Es una mezcla de impotencia, rabia y alegría. Impotencia de saber que todo es un sueño y que nunca llegaré a acariciar de verdad a mi pequeño. Rabia por no poder revertir esta situación, todo esto es irreal y lo seguirá siendo pase lo que pase. Y alegría por poder estar junto al verdadero Aleix después de tres años, aunque sea unos pocos minutos.
―Raúl me está ayudando a comunicarme contigo ―continúa hablando―. No creía que fuera posible, pero lo ha conseguido. Gracias a él puedo decirte que te quiero mucho y que te echo mucho de menos.
Se me hace un nudo en el estómago. Me parece increíble que esté hablando con mi pequeño de verdad.
―Yo también te echo de menos, hijo ―consigo decir antes de que la voz se me quiebre y las lágrimas inunden mis ojos.
Me habría gustado detener el tiempo en este preciso instante. No deseo otra cosa en la vida que quedarme con él eternamente. Lo es todo para mí. Es mi vida. Mi sueño.
Levanto la cabeza y, con la vista borrosa, vuelvo a poner mi atención en él. Es igual que en mis sueños, aunque su voz es diferente. Tiene un grado de madurez que no aprecio en mi Aleix. Es un aspecto que nunca podré transportar a mi mundo. Nunca podré cambiar su aspecto físico. Nunca podré transformar su carácter y su manera de ser. Nunca podré saber cómo es y cómo siente en realidad. Al final, mi Aleix seguirá siendo el mismo que conocí antes del accidente. Con ese viviré siempre. Recordando cómo era entonces. El resto será producto de mi imaginación.
Me pongo de pie y doy un paso al frente. Me detengo justo a su lado. Me sonríe. Es suficiente para que me eche sobre él y lo abrace con fuerza. Entonces lo siento. Entre mis brazos. Noto su cuerpo, su calor. Su amor. Es una sensación extraña, pero a la vez gratificante. Por muy increíble que parezca, tengo a mi pequeño, el de verdad, agarrado a mí. Nunca podré olvidar este instante.
Seguimos abrazados varios minutos más hasta que me separo lentamente de él. Sigue sonriendo, y eso me llena de vida. En estos momentos no hay espacio para la tristeza. Tampoco se lo merece. Quiero que me vea feliz. Que se marche con la mejor imagen de mí. Solo espero que nunca se olvide de su padre. De quien lo dio todo por él. De quien dio su vida para que él pudiera continuar con la suya.
―Tengo que irme, papá.
Las cuatro palabras se me clavan una a una en el corazón. Pese a que sé que su marcha es inevitable, siento una gran desazón al oírlas. En nada volveré a la soledad de mi mundo. Porque sé que así me sentiré de ahora en adelante. Ya nada podrá llenar el vacío que la dura realidad ha dejado en mí. Podré imaginarme una vida junto a mi Alicia y mi Aleix, pero ya nunca será lo mismo.
Le sonrío por última vez. Quiero que me vea feliz. Así me siento con él a mi lado. Tenerlo entre mis brazos ha sido el regalo más maravilloso que podía ofrecerme.
―Gracias por venir a verme ―le digo―. Nunca olvidaré este momento. Nunca me olvidaré de ti.
―Ni yo de ti, papá.
Contengo la emoción que siento y le aparto el flequillo, más largo que de costumbre, de la cara.
―Me gustaría pedirte una última cosa antes de que te vayas ―le digo con el rostro serio―. Prométeme que cuidarás de tu madre.
Aleix me sonríe. Es la misma sonrisa que vi el día que nació. La misma que tengo grabada en mi memoria y que recuerdo como si fuera ayer. Esa sonrisa me iluminó la vida y nunca podré olvidarla.
―Te prometo que cuidaré de mamá siempre.
Lo rodeo con mis brazos y le doy un último beso en la mejilla.
―Hasta siempre, hijo.
Tras esas palabras, doy media vuelta y regreso a casa. Desde el umbral de la puerta me despido con la mano y observo cómo se aleja calle abajo.
Cuando desaparece por completo de mi vista, inspiro hondo y doy media vuelta. Soy consciente de que nunca más volveré a ver a mi pequeño, pero me siento feliz de haber estado con él un instante más.
Entro en casa y cierro la puerta a mis espaldas. Me apoyo en la pared y cierro los ojos. Todo ha acabado. Ya no me queda nada. Aleix se ha marchado para no volver nunca más. Vuelvo a estar solo en mi mundo imaginario.
O así lo creía hasta que abro de nuevo los ojos.
Entonces la veo.
Ahí está ella, de pie, en medio del comedor, con una preciosa sonrisa dibujada en sus labios. La misma que me regaló aquella fría tarde de octubre en la biblioteca la primera vez que nuestras miradas se cruzaron. Con esa sonrisa comenzó todo. Y con esa sonrisa tiene que acabar.
Sí.
Es Alicia.
Mi Alicia.
―Mi amor, has venido… ―es todo cuanto logro decir antes de que se me cree un nudo en la garganta.
Alicia asiente con la cabeza. Luego se acerca a mí y me acaricia la mejilla.
―Claro que he venido. Quería verte. Necesitaba verte.
Me ruborizo. No sé por qué, pero me siento pequeño a su lado. Está imponente, preciosa. Es tan grande el amor que siento por ella…
―Gracias por salvar a Aleix ―digo emocionado―. Gracias por venir a verme. Gracias por todo lo que me has dado.
Nos fundimos en un caluroso abrazo. Necesito sentirla entre mis brazos aunque sea una vez más. Necesito su calor. Su amor. Por segunda vez en menos de cinco minutos, desearía congelar este instante y que este abrazo se prolongara hasta la eternidad. Ojalá nuestros cuerpos se fundieran hasta convertirse en uno solo. Pero sé que eso es imposible. Eso ya nunca podrá ser así.
Intento mitigar el dolor que me provoca nuestra separación y, con un movimiento lento y suave, me voy apartando de ella. Nuestras miradas se cruzan. Y, tan pronto como lo hacen, mis ojos se humedecen. Lucho con todas mis fuerzas para que no pase de ahí. No quiero entristecerla. Quiero que se marche feliz por haber estado a mi lado una vez más.
Nos dirigimos hasta la puerta y abro. Ha llegado la hora del adiós. Es el momento de la despedida. Un último beso. Una última caricia. Y una última promesa.
―Necesito que me prometas una cosa. ―Le digo mientras cojo sus manos y las protejo con las mías.
―Por supuesto. Haré todo lo que me pidas.
Le sonrío. Siempre me ha fascinado la serenidad que transmite con sus palabras.
―Quiero que, cuando te vayas de aquí, apagues la máquina a la que estoy conectado y emprendas una nueva vida alejada de la clínica. Te mereces ser feliz, te mereces disfrutar de Aleix del mismo modo que lo harías si yo estuviera allí. No quiero que la sonrisa que una vez me enamoró quede relegada a un segundo plano. No te lo mereces. Yo siempre estaré en tu corazón. Vayas donde vayas, siempre estaré a tu lado.
Ahora quien contiene el llanto es ella. A sus ojos asoman lágrimas llenas de tristeza. Sabe que lo que le estoy pidiendo es muy duro, pero sabe que tiene que ser así. Tiene que liberarse de las cadenas que la mantienen atada a mí. Solo así podrá disfrutar de la vida que tiene por delante. Tiene que hacerlo por ella y por Aleix.
Con un dolor profundo, asiente con la cabeza. Luego se acerca a mí y me regala un último beso en los labios. Antes de apartarse, se acerca a mi oído y, con un susurro que me desgarra el alma, se despide.
―Siempre te amaré.
Al final, se gira sobre sí misma y se aleja. Ya no hay vuelta atrás. Alicia se marcha de mi vida para siempre. Nuestra historia de amor pone punto final.
Con las piernas aún temblorosas, cierro la puerta y me dirijo hacia el sofá, donde me dejo caer. Al contrario de lo que podía esperar, me siento bien, en paz conmigo mismo. Soy consciente del gran paso que estoy a punto de dar, pero no me asusta, estoy preparado.
Cierro los ojos e inspiro con fuerza. Todavía puedo sentir el aroma de Alicia abrazando mi cuerpo. Todavía siento el sabor de sus labios en los míos. Con esa agradable sensación, mi mente empieza a desconectarse. Poco a poco, mis recuerdos se van perdiendo para siempre en el olvido. Los últimos destellos de mi vida llegan a su fin.
Atraído por un impulso inesperado, abro los ojos y fijo la mirada en una de las fotografías que hay en la pared. En ella aparecemos Alicia, Aleix y yo, jugando y riendo en una de nuestras muchas mañanas de sol y playa. Me siento feliz por todo lo que he vivido junto a ellos, por el amor que he podido sentir a su lado. Estoy muy orgulloso por la familia que he conseguido construir, por todos los momentos que hemos podido compartir.
Con ese profundo sentimiento, me despido de ellos y les regalo mi última sonrisa.
Una décima de segundo más tarde, todo mi mundo se apaga.
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